Curious Of Love

Luar biasa. Moto klan Oliphant, yang udah ditanamkan dalam kepala aku sejak kecil, ternyata dalam bahasa PRANCIS, dan aku bahkan gak tahu. Makasih, Kakek. Seolah-olah aku gak cukup terlihat bodoh. Tapi bagaimana aku tahu moto Skotlandia akan dalam bahasa Prancis? Aku pikir mereka benci Prancis. Atau itu cuma orang Inggris?

Argh, aku gak tahu. Aku selalu mengira itu dalam bahasa Latin atau bahasa mati lainnya.

"Adik kamu?" St. Clair menunjuk ke atas tempat tidur aku ke satu-satunya foto yang aku gantung. Seany tersenyum lebar ke kamera dan menunjuk ke salah satu kura-kura penelitian ibu aku, yang mengangkat lehernya dan mengancam akan menggigit jarinya. Ibu aku sedang melakukan studi tentang kebiasaan reproduksi kura-kura snapping sepanjang hidup mereka dan sering mengunjungi kawanan mereka di Sungai Chattahoochee beberapa kali sebulan. Adik aku suka pergi dengan dia, sementara aku lebih suka di rumah yang aman. Kura-kura snapping itu kejam.

"Ya. Itu Sean."

"Itu agak Irlandia untuk keluarga dengan seprai tartan."

Aku tersenyum. "Itu agak jadi masalah. Ibu aku suka nama itu, tapi Kakek, ayah dari ayahku hampir mati waktu mendengarnya. Dia lebih menginginkan nama Malcolm atau Ewan atau Dougal."

St. Clair tertawa. "Berapa umur dia?"

"Tujuh. Dia kelas dua."

"Itu beda umur yang besar."

"Ya, dia mungkin kecelakaan atau usaha terakhir untuk menyelamatkan pernikahan yang gagal. Aku gak pernah berani tanya yang mana."

Wow. Aku gak percaya aku baru aja bilang itu.

Dia duduk di tepi tempat tidur aku. "Orang tua kamu bercerai?"

Aku berdiri di dekat kursi meja, karena aku gak bisa duduk di sebelahnya di tempat tidur. Mungkin kalau aku udah terbiasa dengan kehadirannya, aku mungkin bisa melakukan itu. Tapi belum. "Ya. Ayah aku pergi enam bulan setelah Sean lahir."

"Aku minta maaf." Dan aku bisa lihat dia benar-benar maksudnya. "Orang tua aku pisah."

Aku menggigil dan menyelipkan tangan di bawah lengan aku. "Kalau begitu aku juga minta maaf. Itu menyebalkan."

"Gak apa-apa. Ayah aku bajingan."

"Begitu juga ayah aku. Maksudku, jelas dia bajingan, kalau dia meninggalkan kita waktu Seany masih bayi. Yang jelas dia lakukan. Tapi itu juga salah dia aku terjebak di sini. Di Paris."

"Aku tahu." Dia tahu?

"Mer bilang. Tapi aku jamin ayah aku lebih parah. Sayangnya, dia yang ada di Paris, sementara ibu aku sendirian, ribuan mil jauhnya."

"Ayah kamu tinggal di sini?" Aku terkejut. Aku tahu ayahnya orang Prancis, tapi aku gak bisa bayangin seseorang mengirim anak mereka ke sekolah asrama saat mereka tinggal di kota yang sama. Itu gak masuk akal.

"Dia punya galeri seni di sini dan satu lagi di London. Dia bagi waktunya di antara keduanya."

"Seberapa sering kamu lihat dia?"

"Sebisa mungkin gak pernah." St. Clair terlihat murung, dan aku baru sadar aku gak tahu kenapa dia ada di sini. Aku bilang begitu.

"Aku gak bilang?" Dia duduk tegak. "Oh. Yah. Aku tahu kalau gak ada yang datang dan fisik menyeret kamu keluar, kamu gak akan pernah pergi. Jadi kita keluar."

Campuran aneh kupu-kupu dan perut kram muncul di perut aku. "Malam ini?"

"Malam ini."

"Benar." Aku berhenti. "Dan Ellie?"

Dia jatuh ke belakang, dan sekarang dia berbaring di tempat tidur aku. "Rencana kita gagal." Dia bilang itu dengan gerakan tangan yang samar, dengan cara yang membuat aku gak bertanya lebih lanjut.

Aku menunjuk ke celana piyama aku. "Aku gak pakai pakaian yang cocok."

"Ayo, Anna. Apakah kita benar-benar harus melalui ini lagi?"

Aku memberi dia tatapan ragu, dan bantal unicorn melayang ke kepala aku. Aku memukulnya kembali, dan dia tertawa, meluncur dari tempat tidur, dan memukul aku dengan keras. Aku mencoba mengambilnya tapi meleset, dan dia memukul aku lagi dua kali sebelum membiarkan aku menangkapnya. St. Clair tertawa terbahak-bahak, dan aku memukulnya di punggung. Dia mencoba merebutnya kembali, tapi aku menahannya dan kita bergulat bolak-balik sampai dia melepaskannya. Kekuatan itu melempar aku ke tempat tidur, pusing dan berkeringat.

St. Clair jatuh di samping aku, bernapas berat. Dia berbaring begitu dekat sehingga rambutnya menggelitik sisi wajah aku. Lengan kita hampir bersentuhan. Hampir. Aku mencoba menghembuskan napas, tapi aku gak tahu lagi cara bernapas. Dan kemudian aku ingat aku gak pakai bra.

Dan sekarang aku paranoid.

"Oke." Dia terengah-engah. "Ini rencananya" terengah-engah "rencananya."

Aku gak mau merasa seperti ini di dekatnya. Aku mau semuanya normal. Aku mau jadi temannya, bukan gadis bodoh lainnya yang berharap sesuatu yang gak akan pernah terjadi. Aku memaksa diri bangun. Rambut aku jadi gila dan statis karena pertarungan bantal, jadi aku mengambil karet elastis dari meja untuk mengikatnya.

"Pakai celana yang layak," katanya. "Dan aku akan tunjukin Paris ke kamu."

"Cuma itu? Itu rencananya?"

"Seluruhnya."

"Wow. 'Seluruhnya.' Keren."

St. Clair menggerutu dan melempar bantal ke aku. Telepon aku berdering. Mungkin itu ibu aku; dia telepon setiap malam minggu ini. Aku mengambil ponsel dari meja, dan aku hampir mematikan deringnya ketika nama itu muncul. Hati aku berhenti. Toph!

"Aku harap kamu pakai baret." Begitu Toph menyapaku.

Aku tertawa. Dia menelepon! Toph menelepon!

"Belum," aku berjalan mondar-mandir di kamar. "Tapi aku bisa ambil satu buat kamu, kalau kamu mau. Jahit nama kamu di situ. Kamu bisa pakai itu sebagai pengganti lencana nama."

"Aku bisa bergaya pakai baret." Ada senyum dalam suaranya.

"Gak ada yang bisa bergaya pakai baret. Bahkan kamu."

St. Clair masih berbaring di tempat tidurku. Dia menopang kepalanya untuk melihatku. Aku tersenyum dan menunjuk ke foto di laptopku. Toph, aku mengucapkan tanpa suara.

St. Clair menggelengkan kepalanya.

Cambang.

Ah, dia mengucapkan kembali tanpa suara.

"Jadi adik kamu datang kemarin." Toph selalu menyebut Bridge sebagai adikku. Kami memiliki tinggi yang sama dengan tubuh ramping yang sama, dan kami berdua memiliki rambut panjang lurus, meskipun rambutnya pirang dan milikku cokelat. Dan, seperti orang yang sering menghabiskan waktu bersama, cara bicara kami sama. Meski dia menggunakan kata-kata yang lebih besar. Dan lengannya berotot karena bermain drum. Dan aku punya celah di antara gigi, sementara dia pernah pakai kawat gigi. Dengan kata lain, dia seperti aku, tapi lebih cantik dan lebih pintar dan lebih berbakat.

"Aku gak tahu dia seorang drummer," katanya. "Apakah dia bagus?"

"Yang terbaik."

"Kamu bilang begitu karena dia teman kamu, atau karena dia benar-benar bagus?"

"Dia yang terbaik," ulangku. Dari sudut mata, aku melihat St. Clair melirik jam di atas lemari.

"Drummer-ku meninggalkan band. Menurutmu dia tertarik?"

Musim panas lalu, Toph memulai sebuah band punk bernama Penny Dreadfuls. Banyak pergantian anggota dan perdebatan tentang lirik telah terjadi, tapi belum ada pertunjukan sebenarnya. Sayang sekali. Aku yakin Toph akan terlihat bagus di balik gitar.

"Sebetulnya," kataku, "aku pikir dia akan tertarik. Pelatih perkusi brengseknya baru saja melewatkannya sebagai pemimpin seksi, dan dia punya kemarahan yang perlu disalurkan." Aku memberikan nomornya. Toph mengulanginya kembali saat St. Clair mengetuk jam tangan imajiner. Baru jam sembilan, jadi aku tidak yakin mengapa dia terburu-buru. Bahkan aku tahu itu masih pagi untuk Paris. Dia berdehem dengan keras.

"He, maaf, aku harus pergi," kataku.

"Ada seseorang di sana denganmu?"

"Uh, ya. Temanku. Dia akan membawaku keluar malam ini."

Sejenak terdiam. "Dia?"

"Dia hanya teman." Aku memalingkan punggungku pada St. Clair. "Dia punya pacar." Aku menutup mata rapat-rapat. Haruskah aku mengatakan itu?

"Jadi kamu tidak akan melupakan kami? Maksudku..." Dia melambat. "Kami di Atlanta? Meninggalkan kami demi orang Prancis dan tidak pernah kembali?"

Jantungku berdegup kencang. "Tentu tidak. Aku akan kembali saat Natal."

"Bagus. Oke, Annabel Lee. Aku harus kembali bekerja sekarang. Hercules mungkin marah aku tidak menjaga pintu. Ciao."

"Sebetulnya," kataku. "Itu emm."

"Apa pun." Dia tertawa, dan kami menutup telepon.

St. Clair bangkit dari tempat tidur. "Pacar cemburu?"

"Aku bilang padamu. Dia bukan pacarku."

"Tapi kamu suka dia."

Aku tersipu. "Yah... iya."

Ekspresi St. Clair tak terbaca. Mungkin kesal. Dia mengangguk ke arah pintuku. "Kamu masih ingin keluar?"

"Apa?" Aku bingung. "Ya, tentu saja. Biar aku ganti dulu." Aku membiarkannya keluar, dan lima menit kemudian, kami menuju ke utara. Aku mengenakan kaus favoritku, barang dari toko barang bekas yang pas di tempat yang tepat, celana jeans, dan sepatu kets hitam kanvas. Aku tahu sepatu kets tidak terlalu Prancis—seharusnya aku memakai sepatu bot runcing atau sepatu hak tinggi yang menakutkan—tapi setidaknya mereka tidak berwarna putih. Benar apa yang mereka katakan tentang sepatu kets putih. Hanya turis Amerika yang memakainya, benda besar dan jelek yang dibuat untuk memotong rumput atau mengecat rumah.

Ini malam yang indah. Lampu-lampu Paris berwarna kuning, hijau, dan oranye. Udara hangat berputar dengan obrolan orang-orang di jalanan dan bunyi gelas anggur di restoran. St. Clair kembali ceria dan menceritakan aspek paling mengerikan dari biografi Rasputin yang dia selesaikan sore ini.

"Jadi orang Rusia lainnya memberi dia dosis sianida dalam makanannya, cukup mematikan untuk membunuh lima orang, kan? Tapi itu tidak melakukan apa-apa, jadi Rencana B mereka menembaknya di punggung dengan revolver. Itu masih tidak membunuhnya. Bahkan, Rasputin punya cukup energi untuk mencekik salah satu dari mereka, jadi mereka menembaknya tiga kali lagi. Dan dia masih berjuang untuk bangun! Jadi mereka memukulnya habis-habisan, membungkusnya dengan kain, dan melemparkannya ke sungai es. Tapi ini"

Matanya berkilauan. Itu adalah tampilan yang sama yang didapatkan Ibu saat berbicara tentang kura-kura, atau Bridge saat berbicara tentang simbal.

"Selama otopsi, mereka menemukan penyebab kematiannya sebenarnya adalah hipotermia. Dari sungai! Bukan keracunan atau penembakan atau pemukulan. Alam Ibu. Dan tidak hanya itu, tapi tangannya ditemukan beku tegak, seolah-olah dia mencoba mencakar keluar dari bawah es."

"Apa? Tidak mungkin."

Beberapa turis Jerman berpose di depan sebuah etalase dengan huruf emas yang mengelupas. Kami menghindar mereka, agar tidak merusak foto mereka. "Ini semakin menarik," katanya. "Ketika mereka membakar tubuhnya, dia duduk. Tidak, sungguh! Mungkin karena orang yang menyiapkan tubuhnya lupa memotong tendon, jadi mereka menyusut saat terbakar"

Aku mengangguk dengan penghargaan. "Ew, tapi keren. Lanjutkan."

"yang membuat kakinya dan tubuhnya membengkok, tapi tetap saja." St. Clair tersenyum triumfan. "Semua orang menjadi gila saat melihatnya."

"Dan siapa yang mengatakan sejarah itu membosankan?" Aku tersenyum kembali, dan semuanya sempurna. Hampir. Karena ini adalah saat kami melewati pintu masuk SOAP, dan sekarang aku lebih jauh dari sekolah daripada sebelumnya. Senyumku memudar saat aku kembali ke keadaan alami: gugup dan aneh.

"Kamu tahu, terima kasih untuk itu. Yang lainnya selalu menyuruhku diam lama sebelum" Dia melihat perubahan dalam sikapku dan berhenti. "Apakah kamu baik-baik saja?"

"Aku baik-baik saja."

"Ya, dan apakah ada yang pernah memberitahumu bahwa kamu pembohong yang mengerikan? Buruk sekali. Yang terburuk."

"Hanya saja" Aku ragu-ragu, malu.

"Yaa?"

"Paris begitu... asing." Aku berjuang mencari kata yang tepat. "Menakutkan."

"Tidak." Dia dengan cepat menolak pendapatku.

"Mudah bagimu untuk mengatakannya." Kami menghindar seorang pria terhormat yang sedang membungkuk untuk membersihkan setelah anjingnya, seekor anjing basset dengan perut yang menggelayut. Kakek memperingatkanku bahwa trotoar Paris dipenuhi dengan ranjau darat anjing, tetapi sejauh ini belum terjadi. "Kamu sudah kenal Paris sepanjang hidupmu," lanjutku. "Kamu berbicara bahasa Prancis dengan lancar, kamu berpakaian seperti orang Eropa..."

"Maaf?"

"Kamu tahu. Pakaian bagus, sepatu bagus."

Dia mengangkat kaki kirinya, bersepatu bot yang tergores dan besar. "Ini?"

"Yah, tidak. Tapi kamu tidak memakai sepatu kets. Aku benar-benar menonjol. Dan aku tidak berbicara bahasa Prancis dan aku takut dengan metro dan aku mungkin harus memakai sepatu hak tinggi, tapi aku benci sepatu hak tinggi"

"Aku senang kamu tidak memakai sepatu hak tinggi," St. Clair menyela. "Kalau tidak, kamu akan lebih tinggi dariku."

"Aku lebih tinggi darimu."

"Hampir."

"Please. Aku punya tiga inci lebih tinggi darimu. Dan kamu memakai sepatu bot."

Dia menabrakku dengan bahunya, dan aku tersenyum. "Santai," katanya. "Kamu bersamaku. Aku praktis orang Prancis."

"Kamu orang Inggris."

Dia tersenyum. "Aku orang Amerika."

"Seorang Amerika dengan aksen Inggris. Bukankah itu, seperti, dua kali lebih banyak untuk dibenci orang Prancis?"

St. Clair menggulung matanya. "Kamu harus berhenti mendengarkan stereotip dan mulai membentuk pendapatmu sendiri."

"Aku tidak sedang menstereotipkan."

"Benarkah? Tolong, kalau begitu, ceritakan padaku." Dia menunjuk ke kaki seorang gadis yang berjalan di depan kami. Dia sedang berbicara dalam bahasa Prancis di ponsel. "Apa sebenarnya yang dia pakai?"

"Sepatu kets," gumamku.

"Menarik. Dan pria di sana, di sisi lain trotoar. Bisakah kamu jelaskan apa yang dipakai pria di sebelah kiri? Perlengkapan aneh yang terikat pada kakinya?"

Mereka tentu saja sepatu kets. "Tapi lihat. Lihat pria di sana?" Aku mengangguk ke arah seorang pria dengan celana pendek jeans dan kaus Budweiser. "Apakah aku terlihat jelas?"

St. Clair menyipitkan matanya padanya. "Jelas apa? Botak? Kegemukan? Tidak ada selera?"

"Orang Amerika."

Dia menghela nafas dramatis. "Sejujurnya, Anna. Kamu harus melewati ini."

"Aku hanya tidak ingin menyinggung siapapun. Aku dengar mereka mudah tersinggung."

"Kamu tidak menyinggung siapa sekarang."