Curious Of Love

Anak-anak pesta sudah meninggalkan asrama. Aku ngemil makanan dari mesin penjual otomatis sambil memperbarui website aku. Sejauh ini, aku udah coba: coklat Bounty, yang ternyata sama aja kayak Mounds, dan sekotak madeleines, kue berbentuk kerang yang basi dan bikin aku haus. Semua itu cukup menaikkan kadar gula darah aku ke level kerja yang memadai.

Karena aku gak punya film baru untuk di-review di Femme Film Freak (karena aku terputus dari semua yang baik dan murni serta indah tentang Amerika—bioskop), aku ngoprek layout website. Bikin banner baru. Edit review lama. Malamnya, Bridge email aku:

"Nonton bareng Matt dan Cherrie M semalam. Dan tebak apa? Toph nanya tentang kamu!! Aku bilang kamu baik-baik aja TAPI kamu BENER-BENER nungguin kunjungan Desember kamu. Aku rasa dia dapet petunjuknya. Kita ngobrol tentang band-nya sebentar (masih belum ada show, tentu aja) tapi Matt bikin muka aneh terus, jadi kita harus pergi. Kamu tahu gimana dia perasaannya tentang Toph. OH! Dan Cherrie nyoba ngajak kita nonton film terbaru ayah kamu yang bikin nangis. AKU TAHU."

Kamu menyebalkan. Pulanglah. Bridge. Meretricious. Menarik secara mencolok tapi murahan atau tidak tulus. Ya! Itu benar-benar Cherrie. Aku cuma berharap Bridge gak bikin aku keliatan terlalu putus asa, meskipun aku sangat berharap Toph email aku. Dan aku gak percaya Matt masih aneh sama dia, meskipun kita udah gak pacaran lagi. Semua orang suka Toph. Yah, kadang dia bikin manajer kesal, tapi itu karena dia sering lupa jadwal kerja dan pura-pura sakit.

Aku baca emailnya lagi, berharap ada kata-kata "Toph bilang dia tergila-gila sama kamu, dan dia akan menunggu selamanya" muncul. Gak ada keberuntungan. Jadi aku jelajahi papan pesan favorit aku untuk lihat apa yang mereka bilang tentang film baru ayah. Review untuk The Decision gak bagus, meskipun pendapatannya tinggi di box office. Seorang anggota reguler, clockworkorange88, bilang begini: "Itu jelek banget. Benar-benar jelek. Seperti aku-lari-satu-mil-di-bulan-Juli-dengan-memakai-celana-kulit jelek."

Kedengarannya benar.

Setelah beberapa saat, aku bosan dan cari informasi tentang Like Water for Chocolate. Aku mau pastiin aku gak ketinggalan tema apa pun sebelum nulis esai. Batas waktunya dua minggu lagi, tapi aku punya banyak waktu sekarang. Seperti, sepanjang malam.

Blah blah blah. Gak ada yang menarik. Dan aku hampir ngecek email lagi ketika bagian ini muncul dari layar: Sepanjang novel, panas adalah simbol hasrat seksual. Tita bisa mengendalikan panas di dapurnya, tapi api di dalam tubuhnya adalah kekuatan yang bisa membangun dan menghancurkan.

"Anna?" Seseorang mengetuk pintu aku, dan itu membuat aku terlonjak dari kursi.

Bukan seseorang. St. Clair.

Aku pakai kaos Mayfield Dairy lama, lengkap dengan logo sapi kuning-cokelat, dan celana piyama flanel pink terang yang dipenuhi stroberi besar.

Aku bahkan gak pakai bra.

"Anna, aku tahu kamu di dalam. Aku bisa lihat lampu kamu."

"Tunggu sebentar!" Aku berseru. "Aku akan segera buka pintu." Aku ambil hoodie hitam aku dan zip sampai menutupi wajah sapi sebelum membuka pintu dengan kasar. "Maaf tentang itu. Masuklah."

Aku buka pintu lebar-lebar tapi dia berdiri di sana sebentar, cuma menatap aku. Aku gak bisa baca ekspresi wajahnya. Lalu dia tersenyum nakal dan melewati aku.

"Stroberi yang bagus."

"Diam."

"Tidak, aku serius. Lucu."

Dan meskipun dia gak maksudnya seperti aku-mau-tinggalin-pacar-aku-dan-mulai-pacaran-sama-kamu lucu, sesuatu menyala di dalam diri aku. Kekuatan kekuatan dan kehancuran yang Tita de la Garza kenal begitu baik. St. Clair berdiri di tengah kamar aku. Dia menggaruk kepalanya, dan kaosnya terangkat di satu sisi, memperlihatkan sepotong perut telanjang.

Foomp! Api dalam diri aku menyala.

"Itu benar-benar... eh... bersih," katanya.

Fizz. Api padam.

"Apakah?" Aku tahu kamar aku rapi, tapi aku bahkan belum beli pembersih jendela yang tepat. Siapa pun yang membersihkan jendela terakhir kali gak tahu cara menggunakan botol Windex. Kuncinya cuma semprot sedikit saja. Kebanyakan orang menyemprot terlalu banyak dan kemudian masuk ke sudut-sudut, yang sulit dikeringkan tanpa meninggalkan garis atau serat—

"Ya. Sangat bersih."

St. Clair berkeliaran, mengambil benda-benda dan memeriksanya seperti yang aku lakukan di kamar Meredith. Dia memeriksa koleksi patung pisang dan gajah yang berbaris di atas lemari. Dia mengangkat gajah kaca dan mengangkat alis gelapnya sebagai tanda tanya.

"Itu julukan aku."

"Gajah?" Dia menggelengkan kepala. "Maaf, aku gak lihat."

"Anna Oliphant. ‘Banana Elephant.’ Teman aku ngumpulin itu untuk aku, dan aku ngumpulin mainan jembatan dan sandwich untuk dia. Namanya Bridgette Saunderwick," aku tambah.

St. Clair meletakkan gajah kaca dan berkeliaran ke meja aku. "Jadi siapa pun bisa panggil kamu Elephant?"

"Banana Elephant. Dan tidak. Jelas tidak."

"Maaf," katanya. "Tapi bukan karena itu."

"Apa? Kenapa?"

"Kamu memperbaiki semua yang aku letakkan." Dia mengangguk ke arah tangan aku, yang sedang mengatur ulang gajah. "Gak sopan dari aku datang dan mulai menyentuh barang-barang kamu."

"Oh, gak apa-apa," aku cepat berkata, melepaskan patung itu. "Kamu bisa sentuh apa saja dari milik aku yang kamu mau."

Dia membeku. Ekspresi lucu muncul di wajahnya sebelum aku sadar apa yang aku bilang. Aku gak maksud seperti itu.

Bukan berarti itu akan buruk.

Tapi aku suka Toph, dan St. Clair punya pacar. Dan bahkan jika situasinya berbeda, Mer masih punya hak lebih dulu. Aku gak akan pernah lakukan itu padanya setelah sebaik apa dia di hari pertama aku. Dan hari kedua. Dan setiap hari minggu ini.

Selain itu, dia cuma cowok tampan. Gak ada yang perlu dibesar-besarkan. Maksudku, jalanan Eropa penuh dengan cowok tampan, kan? Cowok dengan rutinitas perawatan dan potongan rambut yang tepat serta mantel yang stylish. Bukan berarti aku pernah lihat siapa pun yang bahkan mendekati setampan Monsieur Étienne St. Clair. Tapi tetap saja.

Dia membelokkan wajahnya dari wajah aku. Apakah imajinasi aku, atau apakah dia terlihat malu? Tapi kenapa dia harus malu? Aku yang punya mulut bodoh.

"Apakah itu pacar kamu?" Dia menunjuk ke wallpaper laptop aku, foto aku dan rekan kerja aku bercanda. Itu diambil sebelum rilis tengah malam adaptasi film terbaru dari novel fantasi. Kebanyakan dari kita berpakaian seperti elf atau penyihir. "Yang matanya tertutup?"

"APA?" Dia pikir aku bakal pacaran sama cowok kayak Hercules? Hercules adalah asisten manajer. Dia sepuluh tahun lebih tua dari aku dan, ya, itu nama aslinya. Dan meskipun dia manis dan tahu lebih banyak tentang film horor Jepang daripada siapa pun, dia juga punya kuncir kuda. Kuncir kuda.

"Anna, aku bercanda. Yang ini. Sideburns." Dia menunjuk Toph, alasan aku suka foto itu. Kepala kita saling berpaling ke dalam, dan kita tersenyum diam-diam, seolah-olah berbagi lelucon pribadi.

"Oh. Eh... tidak. Sebenarnya tidak. Maksudku, Toph adalah hampir-pacar aku. Aku pindah sebelum..." Aku terdiam, tidak nyaman. "Sebelum banyak yang bisa terjadi."

St. Clair gak merespon. Setelah keheningan yang canggung, dia memasukkan tangannya ke saku dan bergoyang di tumitnya. "Tout pourvoir."

"Apa?" Aku terkejut.

"Tout pourvoir." Dia mengangguk ke arah bantal di tempat tidur aku. Kata-kata itu disulam di atas gambar unicorn. Itu hadiah dari kakek-nenek aku, dan moto serta lambangnya adalah untuk klan Oliphant. Dulu, kakek aku pindah ke Amerika untuk menikahi nenek, tapi dia masih setia pada segala sesuatu yang berhubungan dengan Skotlandia. Dia selalu membelikan aku dan Seany barang-barang yang dihiasi tartan klan (berkotak-kotak biru-hijau, dengan garis hitam dan putih). Misalnya, seprai tempat tidur aku.

"Ya, aku tahu itu artinya. Tapi bagaimana kamu tahu?"

"Tout pourvoir. Itu bahasa Prancis."

Luar biasa.