Tomodachi To Ai : Our Story

POV ISABEL

Pada hari adikku menghilang, seluruh dunia kami hancur berantakan. Ibu tidak bisa bangun dari lantai, dia menangis sekeras-kerasnya karena tidak bisa menemukan Lucía. Dan ayah memandangnya dengan kebencian.

Aku berada di sudut, melihat semuanya tanpa tahu bagaimana cara membantu. Aku tidak berani mendekati Ibu untuk memeluknya, karena aku tahu Lucía adalah anak kesayangannya. Rasa sakitnya pasti begitu hebat, mungkin dia bahkan tidak ingin aku mendekat.

Aku juga tidak berani mendekati Ayah. Dari kemarahan yang kulihat di matanya, dia tampak ingin memukul seseorang. Dan aku merasa sangat kecil di sudut itu, tidak mampu membantu sama sekali.

Berpikir mungkin adikku saat itu sedang menderita, mungkin dia menangis, mungkin menelepon kami dan merasa sendirian serta takut tidak bisa pulang. Bayangan tentang ribuan hal buruk yang mungkin dilakukan pria itu padanya terus menghantui pikiranku.

Satu-satunya hal yang kuinginkan dengan segenap hatiku adalah semua ini hanyalah mimpi buruk, dan aku ingin segera bangun dari mimpi ini. Aku ingin melihat adikku berjalan melewati pintu itu.

Namun setelah berjam-jam menunggu, masing-masing dari kami menderita di tempatnya masing-masing. Saudariku tidak pernah masuk ke dalam rumah lagi.

Malam harinya, ibu teman kami, Dereck, datang dan membawa aku ke rumahnya, supaya orang tuaku bisa fokus mencari adikku. Dereck memberiku tempat tidurnya dan melemparkan kasur ke dekatku agar aku tidak merasa sendirian.

Tapi ketika dia melihat aku menangis tersedu-sedu, dia menghampiri tempat tidurku dan memelukku sampai aku tertidur.

Hari-hari berlalu, dan aku masih di rumah temanku, belum ada kabar baru tentang adikku. Hingga suatu hari, mereka menelepon, dan ternyata ada kabar buruk. Nasib Lucía sama dengan dua ratu lainnya—yaitu kematian.

Mereka menemukan tubuhnya telanjang di tempat yang ditinggalkan, dan polisi mulai menyelidiki lagi. Tetangga dan orang tua di sekolah pun berang. Bagaimana mungkin polisi mengurung tersangka pembunuh, tapi kini adikku sudah meninggal dengan cara yang sama seperti dua gadis lainnya?

Aku tidak tahu apakah itu karena kesedihan, tapi ingatanku kabur tentang apa yang terjadi setelah kematian Lucía. Aku tidak ingat dengan jelas semua yang terjadi di rumah ketika mereka mengambil tubuhnya untuk mengucapkan selamat tinggal.

Aku hanya ingat melihat wajahnya melalui kaca, dan menurutku dia baru saja tertidur, kapan saja dia akan membuka matanya. Aku berusaha untuk tidak melepaskan tangan temanku, Dereck. Setelah saat aku berumur enam tahun, hal itu sangat menggangguku—dia selalu memegang tanganku. Sekarang, aku tidak ingin melepaskannya. Dan dia langsung memelukku.

Ibu dan ayah duduk di kursi berjauhan. Ibu tampak seperti mayat hidup, tidak bereaksi terhadap siapa pun atau apa pun. Kadang-kadang, ayahku memandangnya dengan tatapan marah. Dia bahkan tidak mau memeluknya.

Kami membawanya ke pemakaman, dan hari itu aku merasa sangat kedinginan. Entah kenapa, aku gemetar dan tangan terasa beku.

Kemudian, seseorang datang, aku tidak ingat siapa, dan memberi segelas teh hangat.

Aku tidak tahu bagaimana kami akan terus hidup tanpa Lucía. Aku tidak bisa membayangkan hidup tanpa saudara perempuanku, bagaimana rasanya bangun setiap hari dan tahu bahwa tubuhnya ada di bawah tanah. Aku tidak bisa membayangkannya.

Saat kami sendirian di rumah setelah meninggalkan Lucía di pemakaman, suasana terasa sangat kosong.

Aku pergi ke kamarnya dan melihat gaunnya yang indah, gaun yang membuatnya tampak seperti seorang ratu. Aku membawanya turun dari tempat dia digantung, dan sambil memeluk gaunnya, aku tertidur di tempat tidurnya. Itu satu-satunya cara untuk merasa dekat dengannya, aku tidak punya apa-apa lagi.

***

Di dapur, orang tua Isabel sedang berbincang.

"Besok aku akan cari tempat untuk pergi, aku tidak tahan melihat wajahmu lagi. Kaulah penyebab semua ini dan kamu mengetahuinya," kata ayah Isabel.

“Dan kamu lupa kalau kamu punya anak perempuan lagi,” sang ibu membalas.

“Aku akan bekerja untuknya, aku akan mengiriminya uang, tapi aku akan menceraikanmu,” ucap ayah.

“Dan kamu juga tidak berencana bertemu Isabel lagi?” tanyanya.

“Isabel bisa datang menemuiku kapan saja, dan lebih baik dia tinggal bersamaku daripada dengan wanita yang tidak berpikir,” jawabnya.

Kemudian, ayah Isabel mulai mengemas barang-barangnya. Dia memasukkan pakaiannya ke dalam koper, semua barang miliknya ke dalam kotak, dan juga semua peralatannya. Dia hanya akan meninggalkan rumah sampai Isabel cukup umur dan mandiri, tapi dia ingin setengah dari harta kekayaan dalam perceraian tersebut.

Tidak butuh waktu lama baginya untuk menemukan tempat pindah, dan dia bergegas memindahkan semua barangnya.

Sementara itu, ibu Isabel menangis karena rasa sakit dan rasa bersalah, akhirnya menyerah pada depresi yang berat.

***

“Rupanya ya, mungkin wanita muda itu mencoba menenangkannya, dan itu sebabnya lukanya tidak parah,” kata petugas koroner.

“Dan mereka menemukan jejak kaki atau sesuatu yang bisa membantu kita tahu siapa orang itu?” tanya komisaris.

Namun, semua petugas yang hadir dan ahli laboratorium kembali menemukan TKP dan mayatnya tanpa ada jejak yang bisa diikuti.

***

Dua tahun telah berlalu sejak Lucía pergi dari hidup kami dan tidak pernah kembali. Aku merayakan ulang tahunku yang ke-12 di rumah temanku Dereck, karena Ibu masih berjuang setiap hari melawan depresinya.

Ayah hampir tidak bekerja, dan ketika tidak tenggelam dalam alkohol, dia seperti hilang. Dalam dua tahun tanpa Lucía, aku merindukannya setiap hari. Aku belajar untuk lebih mandiri, seolah kedewasaan tiba-tiba menghantamku seperti seember air dingin. Hidupku berubah selamanya, dan dengan kondisi Ibu saat ini, aku tidak bisa berharap lebih.

Setiap pagi, aku pergi ke sekolah, meninggalkan sarapan dan obat-obatan Ibu di atas nampan. Ketika pulang sore, aku menyiapkan makanan dan mencoba mengajaknya makan bersamaku. Kadang dia mau, kadang tidak.

Aku pergi setiap kali ada kesempatan untuk meninggalkan bunga di makam Lucía. Aku juga mencoba mengunjungi Ayah. Aku selalu menelepon dulu untuk memastikan dia dalam keadaan sadar. Sangat menyedihkan saat menemukannya tidak sadarkan diri, hanya mengingat Lucía dan mulai menangis.

Tapi setidaknya, aku punya Dereck. Aku menghabiskan akhir pekan di rumahnya saat tidak sekolah. Dia dan kedua saudara laki-lakinya adalah pendukungku, satu-satunya orang yang membuatku bisa sedikit melupakan kenyataan yang menyakitkan ini.

Suatu hari, saat aku melihat bagian depan rumah, aku menemukan taman itu sangat terbengkalai. Aku ingat betapa Lucía menyukai bunga. Jika dia melihat keadaan itu, pasti dia akan sedih. Jadi, aku mengambil beberapa peralatan berkebun dan mulai menghilangkan gulma perlahan-lahan. Itu kerja keras yang memakan beberapa hari, tetapi akhirnya, aku berhasil membuatnya sedikit lebih baik.

Hari itu adalah Sabtu pagi. Saat aku sedang membuat pupuk dan menyiram bunga, tiba-tiba polisi datang.

“Halo, nona muda. Bisakah kami berbicara dengan orang tua kamu?” tanya salah satu polisi.

“Halo, siapa kamu?” aku bertanya.

“Aku komisaris yang bertanggung jawab atas penyelidikan tentang Lucía,” jawabnya.

“Masuklah, aku akan cek apakah Ibu sudah bangun,” kataku.

Di kamar, Ibu terbaring di tempat tidur, tapi dia terjaga.

“Bu, polisi di sini. Mereka ingin bicara denganmu,” aku bilang.

“Katakan pada mereka aku akan turun,” jawab Ibu.

Aku kembali ke tempat komisaris dan menyuruh mereka duduk di sofa.

“Apakah kamu tinggal sendirian dengan ibumu?” komisaris bertanya.

“Ya,” jawabku.

“Dan ayahmu?” dia melanjutkan.

“Dia pergi ke rumah lain,” kataku.

“Siapa yang mengurus rumah?” dia bertanya.

“Aku,” jawabku.

“Dan ibumu bekerja?” tanya komisaris.

“Dia tidak bekerja, karena kesakitan atas apa yang menimpa Lucía,” kataku.

“Apakah kamu menjaga dirimu sendiri?” dia bertanya.

“Ya, aku sudah dewasa. Umurku dua belas tahun,” jawabku dengan bangga.

Komisaris memandangku dan tersenyum.

“Apakah kamu sangat merindukan Lucía?” dia bertanya.

“Ya, setiap hari,” jawabku, merasakan kesedihan yang mendalam.

Ada dua petugas polisi lainnya yang melihat ke arahku, memeriksa seluruh penjuru rumah. Aku sudah membersihkannya dengan sangat teliti, jadi tidak ada yang bisa mereka kritik.

Tiba-tiba, Ibu turun.

“Selamat pagi, Bu. Saya komisaris yang bertanggung jawab atas penyelidikan,” ucap salah satu polisi.

“Eh, aku mendengarmu,” kata Ibu dengan nada sedih.

“Sebenarnya, kami belum membuat banyak kemajuan dalam penyelidikan. Pembunuh putri Anda sangat teliti dan menyulitkan pekerjaan kami. Tapi sebelum kita lanjut, aku ingin bicara berdua saja, ada topik dewasa yang harus kita bahas. Aku sendiri nggak tahu bagaimana cara menjelaskannya,” kata komisaris.

“Iya, Isabel, masuklah ke kamarmu sebentar, ya?” kata Ibu.

Jadi, aku harus meninggalkan ruangan itu. Namun, rasa khawatir menyelimuti pikiranku, aku ingin tahu apa yang mereka bicarakan, tapi tidak tahu bagaimana cara mendengarkannya.

***

*Di antara komisaris dan Ibu Isabel*

“Dari ketiga korban pembunuh ini, kami memperhatikan bahwa orang yang paling dekat dengan Lucía adalah dia. Maksudku, dia menghabiskan lebih banyak waktu bersamanya dan sepertinya berusaha untuk tidak terlalu menyakitinya,” ucap komisaris.

“Aku nggak mengerti, tapi kenapa tetap harus dibunuh?” tanya Ibu.

“Maksudku, dia jadi semakin terobsesi padanya,” jawab komisaris.

“Terus, dia akhirnya meninggal juga,” kata Ibu.

“Masalahnya, semakin Isabel tumbuh, dia semakin mirip Lucía. Kami sadar betapa ditinggalkannya dia, apalagi kondisi kalian yang juga membutuhkan terapi,” jelas komisaris.

“Aku nggak mengerti maksudmu,” kata Ibu.

“Isabel mungkin dalam bahaya. Kita nggak tahu apakah masalah yang dia alami dengan mobilnya disebabkan oleh si pembunuh, dan mungkin dia tahu di mana Lucía tinggal. Jika dia melihat Isabel, bisa jadi dia mau membawanya juga,” kata komisaris.

“Demi Tuhan!” seru Ibu.

“Kami bisa menawarkan tempat perlindungan jauh dari sini sampai kami yakin dia aman, seperti program perlindungan saksi. Kami bisa mengubah alamat, nama, dan lain-lain sampai dia dewasa dan kehilangan minat. Setahu kami, dia hanya mencari anak di bawah umur,” kata komisaris.

“Baiklah, aku akan memikirkannya,” jawab Ibu.

“Karena keadaanmu, kamu dan ayahmu nggak perlu memikirkan banyak hal. Isabel benar-benar ditinggalkan. Hakim mana pun bisa mencabut hak asuh kalian. Aku datang hanya untuk berbicara denganmu karena rasa hormat dan pertimbangan. Tapi aku nggak perlu menunggu kalian berdua mengambil keputusan,” jelas komisaris.

Dan saat itu, Ibu menangis, menyadari bahwa dalam dua tahun penderitaan, mereka telah meninggalkan putrinya sendirian, hanya tenggelam dalam kesakitan mereka sendiri.

“Siapkan koper Isabel, hari Senin kami akan datang menjemputnya. Kami akan melindunginya, jangan khawatir,” ucap komisaris.

***

*Isabel menceritakan*

Setelah polisi pergi, Ibu meneleponku.

“Isabel, kamu harus tinggal sementara waktu di rumah lain yang jauh dari sini, itu demi kebaikanmu sendiri,” katanya.

“Tapi kenapa?” tanyaku, mengernyitkan dahi. Aku nggak mengerti.

“Pembunuhnya masih berkeliaran, dan karena kamu mirip Lucía, dia bisa datang untuk menangkapmu. Polisi takut akan hal itu,” jelas Ibu.

Ketakutan melanda diriku. Aku tidak ingin mati.

“Aku akan telepon Ibu Dereck agar kamu bisa tinggal dengan mereka akhir pekan ini. Pada hari Senin, mereka akan datang menjemputmu dan aku akan siapkan koper,” kata Ibu sambil memelukku dan menangis.

“Tapi siapa yang akan menjagamu?” tanyaku cemas.

“Laki-laki itu hanya mencuri perempuan. Jangan khawatirkan aku, sayang. Hanya kamu yang harus meninggalkan rumah ini,” jawabnya.

Aku merasa sangat berat hati harus menjauh dari segalanya. Aku bahkan tidak tahu ke mana mereka akan membawaku, dan aku tidak akan bisa bertemu Dereck. Aku juga tidak bisa membawakan bunga untuk Lucía atau menemui Ayah. Pembunuh itu benar-benar menghancurkan hidup kami, dan aku merasa sangat marah.