Taubatnya Si Kupu-Kupu Malam

Beberapa hari kemudian, Kayla resmi mulai bekerja di perusahaan milik Pak Zaenal. Gedung tinggi dengan kaca berkilau itu membuat Kayla sempat ciut nyali saat pertama kali melangkah masuk. Namun, sambutan ramah para karyawan membuatnya sedikit lebih tenang.

Kayla ditempatkan sebagai staf administrasi di bagian umum, pekerjaan yang relatif ringan, tetapi tetap menuntut ketelitian. Selain bekerja, Kayla juga mulai mempersiapkan diri untuk ujian Paket C.

Malam-malamnya kini diisi dengan membuka buku, menonton video pembelajaran di ponsel, dan mencatat materi dengan tulisan rapi. Kadang matanya terasa berat, tetapi ia selalu teringat wajah Nayla yang tersenyum lemah di sampingnya.

“Kalau Nayla bisa bertahan, aku juga harus bisa,” gumam Kayla setiap kali hampir menyerah.

Karena pekerjaannya, Kayla dan ketiga adiknya dipindahkan ke mess karyawan milik perusahaan.

Mess itu sederhana mirip kontrakan, tetapi bersih dan nyaman. Dua kamar tidur kecil, satu ruang tamu, dan dapur mini, jauh lebih layak dibanding kontrakan lama mereka. Kayla menatap sekeliling dengan mata berkaca-kaca.

“Sekarang kita tidak perlu pusing bayar kontrakan lagi,” kata Kayla pada adik-adiknya.

“Hore ...!” Fattan dan Fattah bersorak kegirangan, berlarian di dalam kamar.

“Kak, kamar mandinya pakai shower!” teriak Fattah.

Nayla yang masih tampak lemah tersenyum kecil di pangkuan Kayla. Gadis kecil itu tidak selincah dahulu lagi.

Hati Kayla terasa hangat. Setelah sekian lama, ia merasa sedikit tenang. Tidak cemas bocor atau banjir saat hujan, karena area di sana aman.

Meski sudah tidak bekerja di rumah Pak Ramlan, komunikasi Kayla dengan Ashabi tidak terputus. Hampir setiap dua atau tiga hari, Ashabi mengirim pesan.

[Bagaimana keadaan Nayla hari ini?]

[Jangan lupa makan.]

[Kalau butuh apa-apa, bilang sama aku.]

Kadang Ashani juga datang diam-diam ke rumah, membawakan buah, susu, atau makanan untuk Kayla dan adik-adiknya.

Kayla selalu berusaha menjaga jarak, bukan karena tidak nyaman, tetapi karena ia takut semakin bergantung.

Suatu malam, saat mereka duduk di koridor rumah sakit menunggu giliran kontrol Nayla, Ashabi berbicara pelan.

“Kamu kelihatan capek, Kayla.”

Kayla tersenyum tipis. “Aku baik-baik saja.”

Ashabi menatapnya dalam-dalam. “Kamu tidak perlu terlihat kuat terus di depanku.”

Kayla terdiam. Kata-kata itu membuat dadanya bergetar. Namun, ia tetap menggeleng.

“Aku harus kuat, demi mereka.”

Ashabi menghela napas, tetapi tidak memaksa.

***

Seiring berjalannya waktu, Kayla semakin sibuk dengan pekerjaannya, sekolah Paket C, dan mengurus Nayla. Ia mulai berubah lebih tegar, lebih dewasa, lebih terarah.

Keluarga Pak Zaenal juga memberikan perhatian kepadanya. Bahkan mereka akan mengirimkan sopir untuk antar jemput saat Nayla pergi ke rumah sakit untuk berobat.

Namun, jauh di lubuk hati Kayla, perasaannya kepada Ashabi tidak pernah benar-benar hilang. Ia hanya menguburnya dalam-dalam, menutupinya dengan rasa tanggung jawab dan harga diri.

Sementara itu, Ashabi semakin sering memerhatikan Kayla dari jauh. Dia bangga, tetapi juga cemas. Ia tahu Kayla sedang berjuang keras, tetapi ia juga tahu ada tembok tak terlihat yang perlahan tumbuh di antara mereka.

***

Koridor kantor yang biasa selalu ramai oleh langkah kaki karyawan, derit pintu lift, dering telepon, suara printer yang tak pernah berhenti, semuanya membentuk irama keseharian yang familiar.

Namun, sore itu, setelah jam kerja hampir usai, lorong panjang berlantai marmer itu terasa sunyi. Lampu putih di langit-langit menyala terang, memantulkan bayangan dua sosok yang berdiri berhadapan.

Kayla baru saja keluar dari ruang arsip, map cokelat tebal terjepit di dadanya. Rambutnya tertutup rapi oleh jilbab krem, wajahnya tampak lelah, tetapi tegar.

Langkahnya terhenti ketika melihat sosok tinggi berdiri beberapa meter di depannya.

Dalfa. Pria itu berdiri tegak, satu tangan masuk ke saku celana, rahangnya mengeras. Wajahnya yang biasanya dingin kini tampak pucat, seolah ia baru saja dihantam kenyataan yang tidak pernah ia bayangkan.

Kayla spontan mundur setengah langkah. Jantungnya berdentum keras.

“Ma-Mas Dalfa?” ucap Kayla pelan, hati-hati.

Dalfa tidak menjawab. Matanya menatap lurus ke arah Kayla, menelusuri wajahnya, terutama pada bagian mata amber yang selama ini menghantuinya. Kemudian langkahnya maju perlahan.

Kayla refleks mengeratkan map di dadanya, seolah itu satu-satunya pelindung yang ia miliki. “Jangan mendekat,” katanya tegas, meski suaranya bergetar.

Dalfa berhenti. Sunyi menggantung di antara mereka. Detik terasa seperti menit.

Akhirnya, Dalfa membuka suara. “Jadi, benar, itu kamu, ya?” suaranya rendah, serak, nyaris tak terdengar.

“Maksud Mas Dalfa, apa?”

“Kamu itu Queen, kan?”

Dada Kayla seperti diremas. Nama yang sudah ia kubur dalam-dalam kembali terangkat ke permukaan. Bibirnya bergetar.

“Aku tidak tahu apa yang Mas Dalfa bicarakan,” jawabnya dingin, berusaha menutup rapat pintu masa lalunya.

Dalfa mengeluarkan ponselnya. Dengan tangan yang sedikit gemetar, ia menunjukkan sebuah foto. Foto lama Queen bergaun merah, riasan tebal, tatapan memikat dan sepasang mata amber yang tak mungkin salah.

Kayla menatap foto itu. Seluruh darah di tubuhnya seolah berhenti mengalir. Wajahnya memucat. Map di tangannya hampir terlepas.

Dalfa mengamati reaksinya, dan di detik itu, kebenaran menghantamnya seperti badai. Jantungnya berdebar tak terkendali. Napasnya tercekat.

“Jadi, itu benar,” gumam Dalfa lirih. “Kamu juga gadis di malam itu, kan?”

Tubuh Kayla menegang. Ingatan pahit menyeruak tanpa permisi. Gang sempit, aroma alkohol, tangan kasar, jeritan yang tertahan, air mata yang tak pernah kering.

Mata Kayla memerah. “Jangan ...,” bisiknya, suaranya pecah.

Dalfa menatapnya lekat-lekat, wajahnya kini berubah bukan lagi dingin, tetapi diliputi keterkejutan dan penyesalan yang menghancurkan.

Kayla menggigit bibirnya kuat-kuat, air mata mulai mengalir tanpa bisa ditahan. “Jangan bicarakan itu,” katanya lirih, penuh tekanan.

Namun, Dalfa sudah tenggelam dalam kenyataan yang baru ia sadari. Semua kepingan ingatan menyatu.

Mata amber itu. Air mata dalam mimpinya. Rasa asing setiap melihat Kayla. Dan kini, semuanya jelas. Ia tidak hanya mengenal Kayla. Ia adalah pelaku kehancuran hidupnya.

Tubuh Dalfa bergetar. “Tuhan ...,” gumamnya pelan, menundukkan kepala. “A-ku … aku tidak tahu itu kamu.”

Kayla tertawa pahit. Tawa yang terdengar seperti tangisan.

“Tidak tahu?” ulangnya getir. “Bukannya kamu adalah pelakunya.”

Dalfa menatapnya, matanya kini basah. “Aku tidak mencari pembenaran,” katanya dengan suara tercekat. “Aku hanya … aku tidak pernah menyangka kalau itu kamu.”

Kayla menghapus air matanya kasar. “Lalu, Mas Dalfa mau apa sekarang?” tanyanya dingin, meski hatinya hancur. “Mau minta maaf? Mau bilang kalau itu kesalahan masa lalu? Mau bilang sudah berubah?”

Dalfa melangkah maju tanpa sadar. “Ya, aku ingin minta maaf, Kayla. Dari lubuk hatiku yang paling dalam—”

Kayla mengangkat tangan, menghentikannya. “Jangan!” teriaknya, suaranya menggema di lorong kosong. “Jangan mendekat. Jangan berbicara. Jangan menyentuhku. Jangan mencoba masuk ke hidupku lagi.”

Dalfa terdiam, terpaku.