Mentari Untuk Langit

Langit Jakarta sore itu tampak keabu-abuan, pertanda hujan akan segera turun. Namun, ritme kota tak pernah benar-benar melambat. Semua orang tetap bergerak dengan kesibukannya masing-masing.

Di depan sebuah lembaga pemasyarakatan khusus wanita, sebuah mobil mewah terparkir rapi. Di balik kaca gelapnya, seorang pria tampan mengenakan kacamata hitam dan jas hitam duduk membeku. Sesekali ia menggigit ujung jarinya,kebiasaan lamanya ketika gelisah.

Ia menunggu seseorang. Seseorang yang selama lima tahun ini terus menghantui pikirannya.

Ketika pintu gerbang lembaga itu perlahan terbuka, matanya langsung menajam. Seorang wanita melangkah keluar dengan celana jeans dan kemeja kotak-kotak hitam. Ia mencondongkan tubuh, memastikan. Dan begitu ia yakin bahwa itu memang wanita yang selama ini ia tunggu, jemarinya mencengkram kuat gagang setir.

Ia hampir membuka pintu mobil, tetapi langkahnya terhenti.

Dari arah lain, sebuah mobil berhenti. Seorang pria turun terburu-buru, menghampiri wanita itu, lalu memeluknya erat seolah dunia hanya milik mereka berdua. Tanpa banyak bicara, pria itu menggiringnya ke dalam mobil dan membawanya pergi.

Mobil itu melintas begitu saja di depan tatapannya.

Ia hanya bisa tertawa kering, pahit melekat di ujung bibir.

“Seorang pejabat negara dengan karir gemilang menjemput mantan narapidana kasus berat. Apa dia tidak takut masyarakat tahu dan mencemoohnya?” gumamnya, suaranya dingin namun penuh sinis.

Tiba-tiba nada dering ponsel memecah keheningan. Langit Gibran Pratama begitu nama pria itu menoleh cepat dan melihat layar ponsel di dasbor.

Nama “Princess” terpampang di sana.

Senyumnya langsung merekah. Tanpa ragu ia menggeser tombol hijau, menjawab panggilan dari seseorang yang telah menjadi satu-satunya penopang hidupnya selama lima tahun terakhir.

“Iya, sayang. Ada apa?” ucapnya lembut, suaranya berubah manis dalam sekejap.

Namun senyum itu langsung pudar. Ekspresinya menegang, matanya melebar panik ketika mendengar suara di seberang sana. Ada nada ketakutan. Ada sesuatu yang tidak beres.

Tanpa menunggu sedetik pun, Langit segera menyalakan mesin mobilnya.

Mobil mewah itu melaju kencang meninggalkan area lembaga pemasyarakatan.

Dan tidak menunggu lama

Langit berlari menyusuri koridor rumah sakit, napasnya memburu, langkahnya tak beraturan. Kepanikan memukul dadanya setiap kali ia melihat nomor pintu yang bukan tujuan. Hingga akhirnya ia menemukan ruang yang ia cari.

Tanpa mengetuk, ia langsung menerobos masuk.

Di dalam, seorang anak kecil terbaring lemah di atas ranjang rumah sakit. Tubuh mungil itu dipenuhi selang infus dan alat bantu pernapasan yang berbunyi pelan namun menusuk hati. Pipi Minara demikian nama gadis mungil itu yang biasanya merona kini pucat, bibirnya hampir tak berwarna.

“Tuan…” seorang perawat dewasa menyapanya dengan sopan.

Langit tak menjawab. Pandangannya hanya terpaku pada Minara sang putri, seolah seluruh dunia meredam suaranya kecuali dengusan napas lemah anak itu.

“Bagaimana keadaannya sekarang?” tanyanya dengan suara serak.

“Kondisinya sudah stabil, tapi dokter mengatakan…” Perawat itu terhenti. Tatapannya gugup melihat perubahan pada raut wajah Langit yang semakin gelap dan dingin.

“Apa yang dokter katakan?” desaknya.

“Dokter menyarankan untuk segera mencari pendonor sumsum. Nona kecil sangat membutuhkannya agar bisa sembuh,” ucapnya hati-hati.

Langit memejamkan mata erat. Dadanya terasa sesak. Bukannya ia tak berusaha,selama ini ia sudah mencari kesana-kemari. Tapi menemukan pendonor sumsum yang cocok untuk Minara, yang baru berusia lima tahun, bukanlah hal mudah.

“Aku akan bicara dengan dokter sekarang. Kau jaga Mina,” ucapnya tegas.

“Baik, Tuan.”

Langit menatap Minara sekali lagi, jemarinya mengepal.

Ia tidak akan membiarkan anak itu kehilangan harapan.bagaimanapun caranya.

Kini,Langit sudah duduk di dalam ruang praktik dr. Rey, dokter yang setahun terakhir menangani Minara. Ruangan itu terasa terlalu sunyi,hanya terdengar suara gelembung akuarium yang ada di sudut.

“Apa yang harus aku lakukan, Rey? Bagaimana caranya menyembuhkan Minara? Aku hanya ingin melihat dia tumbuh seperti anak lain pada umumnya…” ucap Langit dengan suara tenang, meski kegelisahan jelas terpancar di wajahnya.

Dr. Rey menatap sahabat lamanya itu dengan iba. “Seperti yang sudah aku jelaskan sebelumnya, Lang… Minara butuh donor sumsum secepatnya. Kami sedang berusaha mencari yang cocok, tapi sampai sekarang belum ada hasil.”

Langit menghembuskan napas panjang. Ia juga sudah berbulan-bulan mencari donor sumsum untuk putrinya, namun hasilnya selalu nihil.

“Kalau saja ibu kandung Minara masih ada,kalian bisa punya anak…” Dr. Rey berhenti sejenak, memilih kata. “Ada kemungkinan besar adiknya Minara bisa menjadi donor. Kesempatannya mencapai 90% jauh lebih tinggi dibanding donor dari pihak lain.”

Langit memandang Rey dengan wajah terkejut. “Bagaimana mungkin itu terjadi,Rey.Kau tahu sendiri kan alasanya."Ucapnya lagi

Dr. Rey mengangguk pelan. “Aku tahu ini rumit, tapi secara medis… itu pilihan terbaik.”

Langit memijit pelipisnya, seluruh pikirannya kacau. Namun di balik kebingungan itu, satu hal semakin jelas baginya: apa pun akan ia lakukan demi menyelamatkan putri kecilnya.

Setelah keluar dari ruangan dr. Rey, Langit memilih duduk di bangku taman rumah sakit. Angin sore berembus pelan, membawa aroma obat-obatan yang samar. Di kejauhan, beberapa pasien berjalan-jalan di jalur setapak, berusaha mengusir rasa bosan setelah terlalu lama terkurung di kamar.

Namun bagi Langit, dunia seakan menyempit hanya menjadi satu: Minara.

Ucapan Rey terus terngiang di kepalanya,punya anak dari ibu Minara. Jika itu memungkinkan, ia akan melakukannya tanpa ragu. Tapi jangankan untuk memintanya memiliki anak lagi… sosok perempuan itu saja sudah tidak ada dalam hidupnya.

Beberapa saat kemudian, langkah seorang pria mendekat dari belakang. Suaranya terdengar hormat namun hati-hati.

“Tuan.”

Langit tidak menoleh. “Ada kemajuan, Ko?”

Riko,asisten kepercayaannya menggeleng dengan wajah menyesal. “Maaf, Tuan. Sampai detik ini pencarian masih… abu-abu. Belum ada data yang benar-benar solid.”

Langit menghembuskan napas panjang dan kasar. Dadanya terasa penuh, sesak oleh tekanan yang menggunung.

Ada beberapa tujuan yang menghimpitnya saat ini:

mencari donor sumsum untuk Minara

dan satu lagi… menyelesaikan urusan lama dengan wanita bernama Mentari.