Cuando Clarita llegó

EL PUNTO DE VISTA DE ELLA

El médico salió de la sala para revisar a otros pacientes y nos dejó ahí un poco a gusto. No pasaron ni cinco minutos y la puerta se abrió nuevamente, era la enfermera empujando una mesita pequeña con bandejas cubiertas.

— Aquí está el almuerzo, señoras y señor. Espero que les guste.

Ella acomodó todo. Trajo sopa, arroz, frijoles, pollo a la plancha y ensalada, todo muy bien hecho y oloroso.

— Ven acá, mi amor. — llamé a Clarita, haciéndole espacio en la cama a mi lado, con cuidado de no mover la pierna.

Ella subió rápido, se acurrucó a mi ladito, y yo fui ayudándola a comer, cortando la carne en pedacitos pequeños, dándole cucharadas de arroz, limpiándole la boca con la servilleta. Comía con ganas, diciendo bajito que todo estaba muy rico, diferente a la comida de la escuela.

Yo también comí un poco, aunque el estómago lo tenía medio revuelto de tantas emociones, pero necesitaba fuerzas.

Miré hacia un lado y vi a Leonardo. Se había sentado en un sillón cómodo que estaba en la esquina de la sala, y ahí se quedó, comiendo con calma, con ese estilo elegante hasta para comer. No se quejó de nada, no hizo cara de asco, al contrario, parecía hasta estar disfrutando la compañía y la comida sencilla.

— ¿Está rico, Leo? — pregunté medio apenada.

Dejó de comer por un segundo y me sonrió, con la boca llena.

— Mucho. Todo está delicioso.

Comimos así, tranquilos, y por primera vez en días sentí mi cuerpo un poco más ligero, gracias al medicamento que ya estaba empezando a hacer efecto.

Cuando terminamos de comer, acomodamos las bandejas a un lado, y unos minutos después el médico volvió. Y esta vez no vino solo. Venía acompañado de un enfermero fornido que traía en la mano cajitas de medicamentos, inyecciones y los materiales que yo necesitaba.

— Bueno, entonces vamos, Beatriz. — dijo el médico, tomando una de las pastillas y un vaso de agua. — Ahora vas a tomar estos medicamentos para ayudar a desinflamar y cortar el dolor de una vez.

No soy muy de tomar medicinas, pero extendí la mano. Leonardo se levantó rápido, vino a mi lado, sostuvo el vaso de agua para mí.

— Anda, confía en el doctor. — dijo bajito.

Tomé la pastilla, bebí el agua, y después el enfermero me aplicó una inyección que era para dar un refuerzo antiinflamatorio. Dolió un poquito, pero apreté fuerte la mano de Clarita que estaba a mi lado, haciéndome cariño en el brazo.

— ¡Valiente, mamá! — susurró ella.

Después de que todo fue aplicado, de que yo tenía los medicamentos en el organismo, el médico me miró, sonrió y se frotó las manos.

— ¡Listo! Ahora sí, señora Beatriz, queda usted de alta. — dijo él. — Solo no se olvide de seguir todo lo que platicamos: reposo, pierna elevada, nada de esfuerzo. Si sigue todo al pie de la letra, en una semana estará como nueva.

Suspiré aliviada. Todo había salido bien.

— Muchas gracias, doctor. De verdad.

— Yo les agradezco, y cualquier cosa solo llamen que llego enseguida.

Leonardo ya estaba recogiendo los papeles, las recetas, las bolsas de medicamentos.

— ¿Nos vamos, señoras? Hora de ir a casa a descansar como se debe.