Kirani Wiratma hanya punya satu misi: menggantikan saudari kembarnya, menikah dengan Arga Mahendra, lalu bertahan memainkan peran sebagai istri sempurna sampai ia bisa menghilang dengan uang yang sudah dijanjikan.
Masalahnya adalah Arga.
Dingin, kaya, selalu rapi, dan berbahaya tampannya, pewaris keluarga Mahendra itu seolah diciptakan untuk merusak konsentrasi Kirani. Di luar, Kirani tersenyum seperti perempuan penurut, menyajikan kopi, menundukkan pandangan, dan pura-pura tidak merasakan apa pun.
Namun di dalam kepalanya, ceritanya lain.
Aduh, tidak. Pria itu seharusnya dilengkapi peringatan. Dengan kemeja itu, bahu itu, dan wajah sedingin es begitu, perempuan jujur mana pun bisa kehilangan harga diri.
Yang tidak Kirani ketahui, Arga bisa mendengar setiap isi pikirannya.
Setiap keluhan. Setiap makian. Setiap fantasi memalukan tentang menyentuh dadanya, melepas dasinya, atau melihat pria itu kehilangan kendali karena dirinya.
Awalnya, Arga hanya ingin mencari tahu siapa sebenarnya perempuan yang berpura-pura tenang itu, sementara pikirannya menyala tanpa henti. Namun semakin lama ia mendengar suara batin Kirani, semakin sulit baginya menjaga jarak. Istri palsu itu mulai terasa terlalu nyata. Pikiran-pikiran nakalnya mulai terlalu ia sukai. Dan pria yang bersumpah tidak akan jatuh cinta akhirnya terobsesi pada satu-satunya perempuan yang tidak bisa berbohong kepadanya di dalam hati.
Namun Kirani menyimpan rahasia yang lebih berbahaya daripada semua keinginannya: ia bukan pengantin yang seharusnya Arga terima di altar.
Saat kebenaran terbongkar, pernikahan palsu, gairah yang disembunyikan, dan semua pikiran yang seharusnya tidak pernah terdengar bisa menghancurkan mereka... atau justru membuat perpisahan menjadi mustahil.
Karya ini diterbitkan atas izin NovelToon Irin_Kokh, isi konten hanyalah pandangan pribadi pembuatnya, tidak mewakili NovelToon sendiri
Episode 33
Bab 33: Es Mulai Retak
Arga menemukan MC Wiratma secara tidak sengaja.
Atau begitu yang ia pilih untuk katakan kepada dirinya sendiri.
Kenyataannya kurang elegan: setelah tiga hari perang dingin, ia membuka komputer tengah malam dan mencari "lomba nasional seni piroteknik juara pertama" dengan ekspresi pria yang bukan sedang menyelidiki istrinya, melainkan "memverifikasi informasi lingkungan".
Halamannya langsung muncul.
Juara pertama: MC Wiratma.
Karya: "Abu yang Mekar".
Ada video.
Arga memutarnya.
Layar lebih dulu menggelap. Lalu satu garis putih naik ke langit dan terbuka nyaris tanpa suara. Setelah itu, serabut emas jatuh seperti hujan lambat. Rangkaian merah muncul dari bawah, bukan agresif, melainkan hidup, seperti denyut yang kembali. Bagian akhir biru dan hijau tidak mengejar tepuk tangan mudah. Ia bernapas.
Arga mencondongkan tubuh ke layar.
Ia mengenal ritme itu.
Bukan karena ia memahami piroteknik.
Karena ia pernah melihatnya di buku catatan hitam Kirani.
Catatan di lembar lepas itu kembali ke benaknya: keheningan sebelum tembakan terakhir lebih penting daripada suara.
Di video, tepat sebelum akhir, ada satu detik gelap total.
Lalu langit mekar.
Arga memutar video itu lagi.
Dan lagi.
Ketika Jaka masuk keesokan paginya, ia menemukan atasannya bersama kopi dingin, tiga tab terbuka, dan satu folder pemasok piroteknik di layar.
"Perlukah saya bertanya?"
"Tidak."
Jaka meletakkan beberapa dokumen di meja.
"Kalau begitu saya tidak akan bertanya kenapa Bapak menyelidiki kembang api pukul delapan pagi."
"Bagus."
"Saya juga tidak akan bertanya siapa MC Wiratma."
Arga mengangkat pandangan.
Jaka tersenyum tipis.
"Yang itu saya selidiki karena ada di layar Bapak."
"Apa yang kamu temukan?"
"Nama samaran baru. Menang lomba nasional dengan sambutan sangat baik dari juri. Tidak ada wajah, tidak ada data publik. Hanya surel kontak yang dikelola panitia."
Arga memutar layar ke arahnya.
"Lihat desainnya."
Jaka melihat.
"Bagus."
"Jangan bilang 'bagus' seolah sedang membahas notulen."
Jaka membetulkan kacamata.
"Sangat bagus."
Arga kembali menatap video.
Ia tidak mengerti mengapa konfirmasi itu menimbulkan campuran ganjil antara bangga dan marah. Bangga karena Kirani jauh lebih banyak daripada yang ia tunjukkan. Marah karena tidak seorang pun, termasuk dirinya, tampaknya melihatnya tepat waktu.
"Cari lomba-lomba sebelumnya, penyebutan nama ini, pemasok yang pernah memakai desain serupa. Jangan sentuh surelnya."
"Surel 'dia'?"
Arga diam.
Jaka mengerti.
"Dipahami."
Siang hari, Jaka kembali dengan map singkat.
"Tidak banyak, tapi yang ada konsisten."
Arga membukanya.
Di dalamnya ada tangkapan layar komentar juri, berita dari media khusus, dan daftar perusahaan yang secara publik memberi selamat kepada MC Wiratma atas proposal itu. Tidak ada yang tahu siapa dia. Alih-alih menenangkan, fakta itu membuat Arga kesal.
"Mereka menyebutnya 'talenta teknis'," kata Jaka. "Bukan hanya seniman. Teknis. Rupanya desainnya layak diterapkan dalam kondisi nyata dan cukup aman untuk pemasangan."
Arga membaca satu baris yang digarisbawahi: "Perancang menunjukkan pemahaman profesional atas ritme, jarak, tekanan suara, dan pengelolaan visual asap."
Perancang.
Profesional.
Kirani, yang di rumah berpura-pura hanya kadang menggambar.
"Ada hubungan dengan pemasok?"
"Tidak ada yang publik. Namun beberapa pemasok kecil merespons unggahan itu. Salah satunya Piroteknik Bintang Emas."
Arga mengangkat wajah.
"Siapa mereka?"
"Perusahaan menengah. Tradisional. Lisensi baik, keuangan tidak stabil, reputasi teknis lumayan. Mungkin layak diperiksa jika topik ini menarik bagi Bapak."
Arga menutup map.
Topik ini menarik baginya.
Terlalu menarik.
"Tinggalkan di sini."
Jaka tidak tersenyum, tetapi matanya iya.
"Tentu."
Malam itu, rumah masih perang dingin, tetapi tidak sebeku sebelumnya.
Kirani muncul di pintu ruang kerja dengan sepiring buah di tangan dan ekspresi martabat terluka.
"Aku membawa ini."
Arga tidak mengangkat pandangan dari dokumen.
"Taruh di sana."
Kirani berkedip.
Ia mengira akan mendapat es.
Tetapi bukan es sebanyak itu.
Baiklah. Dia dalam mode patung museum. Aku datang dengan niat damai, membawa buah yang layak, bukan pir terbunuh yang dia berikan. Bernapas. Jangan lemparkan piring itu kepadanya. Profilnya bagus bahkan saat menyebalkan.
Arga membaca baris yang sama di dokumen tanpa memahaminya.
"Perlu hal lain?" tanyanya.
Kirani menggenggam piring lebih erat.
"Tidak."
Ya. Aku perlu kamu berhenti menghukumku dengan suara itu. Aku perlu kamu menatapku. Aku perlu tidak peduli bahwa kamu tidak menatapku.
Arga memegang pena.
Ia bisa membiarkannya pergi.
Ia bisa memperpanjang perang sedikit lagi dan membuat Kirani cukup menderita sampai Mario berhenti terlihat seperti ide bagus.
Ia juga bisa mengingat video "Abu yang Mekar" dan menerima bahwa perempuan di hadapannya bukan masalah yang bisa diperbaiki dengan diam.
Kirani meletakkan piring di meja kecil.
"Selamat malam."
Ia berbalik.
Arga memanggilnya sebelum ia keluar.
"Kirana."
Kirani berhenti.
Ia tidak langsung berbalik.
Jangan berlari. Jangan tersenyum. Jangan terlihat seperti anak anjing telantar hanya karena pria itu menyebut namamu. Martabat, perempuan.
"Apa?"
"Kemarilah."
"Untuk apa?"
"Kemarilah."
Kirani berbalik pelan, curiga.
Arga menutup folder di atas komputer sebelum Kirani bisa melihat halaman lomba. Belum saatnya.
Belum.
"Duduk."
"Pergelangan kakiku..."
"Di sini."
Ia berdiri, berjalan ke sofa dekat jendela, lalu merapikan bantal untuk menaikkan kaki Kirani.
Gestur itu begitu alami sampai pertahanan Kirani sedikit kehilangan tenaga.
"Kamu sudah tidak marah?"
Arga menatapnya.
"Masih."
"Menenangkan sekali."
"Tapi berkurang."
Bagi dia, itu hampir serenade.
Kirani duduk dengan hati-hati. Arga mendekatkan meja berisi buah.
"Dan kamu?"
"Juga masih."
"Berkurang?"
Kirani mengambil anggur.
"Tergantung perilakumu lima menit ke depan."
Arga hampir tersenyum.
Udara di antara mereka masih bermuatan, tetapi tidak lagi mengiris.
"Aku tidak akan minta maaf soal Mario," kata Kirani.
"Aku tidak memintamu."
"Tapi kamu ingin."
"Aku menginginkan banyak hal yang tidak kuminta."
Suhu keheningan berubah.
Kirani menunduk ke anggur di tangannya.
Jangan bilang begitu dengan suara itu. Suara itu seharusnya perlu izin khusus.
Arga yang lebih dulu mengalihkan pandangan.
"Rumah itu boleh dipakai untuk syuting."
Kirani menatapnya, terkejut.
"Serius?"
"Dengan syarat."
"Tentu."
"Kamu tidak pergi sendirian."
"Arga..."
"Itu produksi. Akan ada orang keluar masuk. Ini bukan karena Mario."
Tidak sepenuhnya bohong.
Juga tidak sepenuhnya benar.
Kirani mengamatinya satu detik lagi.
"Baik."
Aku terima karena butuh kunci dan karena aku tidak ingin bertengkar lagi. Dan karena kalau dia protektif tanpa terdengar seperti pemilik, aku ingin memaafkan terlalu banyak hal.
Arga mengambil blueberry dari piring.
"Buahnya lebih baik daripada punyaku."
"Jauh lebih baik."
"Tidak perlu mengatakannya secepat itu."
"Kebenaran juga menyembuhkan pernikahan."
Kali ini, Arga benar-benar tersenyum.
Kecil.
Namun cukup untuk membuat Kirani merasa perang dingin baru saja kalah satu pertempuran.
Video MC Wiratma masih diminimalkan di komputer.
Arga tidak membukanya.
Tidak malam itu.
Untuk saat ini, ia cukup puas melihat Kirani makan buah di ruang kerjanya, pergelangan kaki terangkat dan penjagaannya sedikit turun, sementara percikan pertama rasa hormat berubah menjadi sesuatu yang lebih berbahaya daripada rasa ingin tahu.