The Lonely Genius

Di lantai 200 Menara Shard London—sebuah puncak pribadi yang bahkan tidak terdaftar dalam direktori publik—udara terasa berbeda. Lebih tipis, lebih dingin, dan berbau samar seperti kulit tua dan uang lama.

Tidak ada layar holografik di sini. Tidak ada terminal data yang berkedip. Ruangan itu adalah studi pribadi yang dilapisi kayu kenari gelap. Perapian sungguhan (bukan proyeksi) berderak pelan di satu sisi. Di sisi lain, sebuah jendela setinggi dinding menawarkan pemandangan kota yang agung dan tak tertandingi, seolah-olah London adalah sebuah peta mainan yang terbentang di bawah.

Dua orang duduk di kursi kulit berlengan tinggi di depan perapian.

**Senator Kaelen Rostova**, mengenakan gaun kasmir berwarna arang, memutar-mutar gelas berisi cairan emas—whisky malt tunggal berusia 50 tahun.

Di seberangnya duduk **Lord Harrington**, seorang pria berusia akhir tujuh puluhan dengan wajah tirus aristokratik dan mata biru pucat yang tampak melihat segalanya dan tidak terkesan oleh apa pun. Dia adalah sisa dari dunia lama—keturunan salah satu keluarga terkaya dan paling berpengaruh di Eropa, yang kekuasaannya tidak berasal dari skor IQ, tetapi dari darah dan sejarah.

"Dia menjadi masalah, Kaelen," kata Harrington pelan, suaranya serak seperti kertas perkamen tua. Dia tidak menyentuh minumannya.

Rostova tersenyum tipis. "Masalah? Anak itu adalah *keajaiban*, Alistair. Tingkat persetujuannya 92%. Dia seorang mesias sekuler. Rakyat mencintainya."

"Rakyat juga mencintai api," balas Harrington kering. "Sampai api itu membakar rumah mereka. Anak itu... *Pradana*... dia terlalu idealis. Pidato Nobelnya... 'energi sebagai hak asasi manusia'... itu berbahaya."

"Itu retorika," kata Rostova, menyesap minumannya. "Kata-kata kosong untuk menenangkan massa."

"Apakah begitu?" Harrington mencondongkan tubuhnya ke depan, mata birunya yang pucat menajam. "Aku melihat rekaman dari kunjungannya ke Zona-C. Dia berlutut di lumpur, berjanji pada anak-anak kumuh itu bahwa dia akan memberi mereka 'semua yang mereka butuhkan'. Dan sekarang aku dengar dia benar-benar *melakukannya*? Memasang reaktor fusi kecil di panti asuhan lamanya?"

Rostova menghela napas. "Sebuah gerakan simbolis. Tidak berbahaya. Bagus untuk citra publik."

"Itu preseden!" bentak Harrington, nadanya menajam. "Hari ini panti asuhan, besok seluruh Zona-D? Jika energi menjadi 'gratis', Kaelen, apa yang terjadi pada struktur kita? Apa yang terjadi pada nilai kerja? Apa yang terjadi pada *kendali*?"

"Kendali tetap ada pada kita," kata Rostova tenang. "Pradana mungkin memegang kunci kontaknya, tapi kita yang membangun mobilnya. Kita yang mengendalikan bahan bakarnya."

"Kau yakin?" Harrington bersandar kembali, menatap api. "Dia memecahkan Lensa Fraktal itu sendirian, di bawah hidung Thorne dan Frost. Dia meretas jaringan pers kita dengan siaran video yang memalukan itu—aku masih tidak percaya kau membiarkan Reyes lolos begitu saja."

"Reyes adalah masalah kecil," kata Rostova. "Sebuah gangguan. Dan Pradana tidak meretas apa pun. Itu adalah sekutunya, A.I. pribadinya."

"Yang kini kau biarkan berjalan bebas?"

"Tidak. A.I. itu telah diisolasi," kata Rostova. "Dan Pradana kini berada di bawah pengawasan penuh. Setiap gerakannya, setiap komunikasinya. Dia mungkin merasa seperti raja di kantor barunya, tapi dia berada di sangkar yang lebih kuat dari sebelumnya."

"Sangkar bisa dibobol," gumam Harrington. "Terutama oleh tikus jenius."

Rostova meletakkan gelasnya. "Alistair, percayalah padaku. Aku sudah menangani hal ini selama tiga puluh tahun, sejak ayah anak ini menjadi masalah."

Penyebutan "ayah" itu membuat Harrington terdiam. Pembersihan Lawrence. Itu adalah operasi yang kotor, tetapi perlu. Garis keturunan itu terlalu berbahaya, terlalu tidak stabil.

"Putranya sama saja," kata Harrington pelan. "Api yang sama. Ambisi yang sama."

"Dia berbeda," kata Rostova. "Dia tidak memiliki kesombongan ayahnya. Dia... naif. Dia benar-benar percaya pada dongeng 'hak asasi manusia'-nya. Dan itu membuatnya bisa dikendalikan."

"Bagaimana?"

"Aku memberinya apa yang dia inginkan," kata Rostova. "Aku memberinya mainan (reaktor panti asuhan). Aku memberinya panggung. Aku membiarkannya merasa seperti pahlawan. Selama dia sibuk bermain penyelamat, kita bisa menyelesaikan pekerjaan yang sesungguhnya."

"Dan pekerjaan itu adalah?"

Rostova tersenyum, senyum yang tidak mencapai matanya. "Memastikan Dyson Sphere menjadi apa yang seharusnya: bukan sumber pembebasan, tetapi alat kendali tertinggi. Energi bukan untuk semua orang, Alistair. Energi adalah untuk mereka yang tahu cara *menggunakannya*."

Harrington menatapnya lama. Dia tidak menyukai Rostova—dia terlalu... baru, terlalu kejam dalam metodenya. Tapi dia harus mengakui, wanita itu efektif.

"Dan Thorne?" tanya Harrington. "Kau yakin dia bisa diandalkan? Dia gagal sekali."

"Thorne terluka," kata Rostova. "Harga dirinya hancur. Dia membenci Pradana lebih dari siapa pun sekarang. Dia akan melakukan *apa saja* untuk melihat anak itu jatuh. Dia adalah pion yang sempurna. Dia mengendalikan semua material yang datang dari Mars. Dia bisa memperlambatnya, dia bisa menghentikannya, dia bahkan bisa... mencemarinya jika perlu."

"Kontaminasi?" Alis Harrington terangkat. "Itu berisiko. Bisa melacak kembali ke kita."

"Tentu saja tidak," kata Rostova. "Itu akan terlihat seperti kecelakaan penambangan biasa. Protokol keamanan yang buruk di pihak Thorne. Tragis sekali."

Harrington terdiam. Dia tidak menyukai kekejaman itu, tetapi dia memahami perlunya.

"Jadi, rencananya," kata Harrington, merangkum, "adalah membiarkan anak itu membangun Sphere-nya, membuatnya tetap populer dan bahagia, sementara Thorne secara perlahan mengencangkan tali di lehernya melalui logistik. Dan jika Pradana mulai membuat masalah lagi..."

"...maka Thorne akan mengalami 'kecelakaan' yang sangat disayangkan di tambang Mars," Rostova menyelesaikan kalimatnya dengan tenang. "Dan kita akan mengambil alih proyek itu secara langsung, demi 'keamanan nasional'."

Harrington mengangguk pelan. Itu adalah rencana yang kejam, efisien, dan memiliki banyak lapisan keamanan.

"Kau tampaknya sudah memikirkan segalanya," katanya.

"Aku selalu begitu," kata Rostova. "Satu-satunya variabel yang tidak diketahui adalah Pradana sendiri. Seberapa jauh idealismenya akan membawanya? Dan seberapa cepat?"

Dia berdiri dan berjalan ke jendela, menatap kota yang berkilauan di bawah. "Untuk saat ini, biarkan dia menikmati masa kejayaannya. Biarkan dia menjadi Pahlawan Rakyat. Kita membutuhkannya. Dia adalah perisai kita terhadap ketidakpuasan massa."

"Dan kapan perisai itu tidak lagi dibutuhkan?" tanya Harrington.

Rostova tidak menoleh. "Saat pedangnya sudah siap."

Setelah Harrington pergi—dengan anggukan kaku dan janji dukungan finansial berkelanjutan dari "keluarga-keluarga lama"—Kaelen Rostova tetap berdiri di depan jendela.

Api di perapian telah meredup menjadi bara api. Ruangan itu sunyi, hanya menyisakan desisan pelan api dan detak jam antik di sudut.

Dia menatap Zona-D di kejauhan. Asap pabrik yang mengepul, lampu-lampu redup yang berkelap-kelip. Tempat kelahirannya. Tempat yang telah dia perjuangkan mati-matian untuk ditinggalkan.

Apakah dia benar-benar percaya pada kata-katanya sendiri kepada Harrington? Bahwa dia berbeda dari Pradana? Bahwa dia tidak memiliki idealisme?

Dia mengambil sebuah data-pad tipis dari laci mejanya. Yang ini tidak terhubung ke jaringan pemerintah. Itu adalah perangkat pribadinya.

Dia membuka sebuah file terenkripsi.

Di layar, muncul rekaman video hitam putih yang berbintik. Tanggalnya: 2038. Lokasinya: Praha Lama, Zona-C.

Rekaman itu menunjukkan seorang gadis remaja kurus dengan rambut perak—dirinya yang lebih muda—berdiri di atas peti kayu, berbicara dengan penuh semangat kepada kerumunan kecil pekerja pabrik yang mogok. Dia berbicara tentang hak-hak, tentang keadilan, tentang energi yang seharusnya menjadi milik semua orang.

Dia persis seperti Ethan Pradana. Penuh api. Penuh harapan. Naif.

Rostova mematikan video itu.

Dia telah belajar. Dunia tidak berubah karena pidato yang penuh gairah. Dunia berubah karena kekuasaan. Kekuasaan yang dingin, keras, dan tanpa kompromi.

Dia membuka file lain. Profil psikologis Ethan Pradana. Disusun oleh tim analis terbaiknya.

`...skor empati di atas rata-rata... rasa keadilan yang kuat... loyalitas ekstrem terhadap figur keluarga (Reyes, Carpenter)... kerentanan terhadap manipulasi emosional... potensi ketidakstabilan di bawah tekanan ekstrem...`

Dia tersenyum tipis. Aset yang sempurna. Pedang yang sempurna. Hanya perlu diasah dan diarahkan dengan benar.

Dia memikirkan Thorne. Pion yang mudah dikorbankan. Dia memikirkan Frost. Anjing penjaga yang setia tapi bodoh.

Dia memikirkan A.I. itu. Aurora. Itu adalah satu-satunya bagian yang membuatnya khawatir. Frost melaporkan bahwa A.I. itu telah diisolasi, tetapi Rostova tidak pernah meremehkan kecerdasan buatan. Dia perlu memastikan A.I. itu benar-benar netral.

Dia membuat catatan mental: tugaskan tim siber untuk melakukan audit mendalam pada Aurora. Hapus semua koneksi tersembunyi.

Dia kembali menatap kota.

Proyek Dyson Sphere adalah puncak dari pekerjaan hidupnya. Tiga puluh tahun perencanaan. Tiga puluh tahun manuver politik. Tiga puluh tahun kesabaran. Itu akan memberinya—memberi *mereka*—kendali absolut. Kunci untuk masa depan.

Dan seorang anak yatim piatu dari Zona-D, seorang jenius naif bernama Ethan Pradana, adalah kunci terakhirnya.

Dia hanya perlu memastikan pedang itu tidak berbalik dan menusuk tuannya.

Dia menyesap sisa whisky-nya. Rasanya hangat dan pahit. Seperti kekuasaan itu sendiri.

"Selamat menikmati masa kejayaanmu, Nak," bisiknya pada kota. "Karena musim dingin akan datang."