El Latido Que No Era Mío

Dos años después...

Maricruz intentó no olvidar el rostro de su madre, a sus cinco años aún no comprendía por qué la habían separado de su madre. Esa señora con la que vivía no le gustaba, a pesar de que ella le decía que era su madre. Ella hacía lo posible por recordar, pero el rostro de su madre se había ido borrando con los años.

Maricruz, te voy a llevar a Disneyland, ¿te gustaría?, le dijo María Luisa, ella hacía hasta lo imposible porque su "hija" esbozara una sonrisa.

Desgraciadamente, la niña no sonreía, estaba segura de en algún lugar del mundo se encontraba una madre llorando por su hija. Aunque, no sabía si era verdad. Solo tenía cinco años.

Su mente infantil no coordinaba ciertos detalles, lo único que sí recordaba bien era que alguien la había sacado de su cama cuando era una niña de tres años.

De vez en cuando tenía pesadillas, en ellas veía a la que creía que era su madre, atrapada por unos monstruos mientras veía cómo se llevaban a su hija. Ella trataba de soltarse, pero los monstruos la tenían fuertemente, aferrada a ellos.

No quiero ir a ninguna parte, "señora", dijo Maricruz, saliendo de su ensimismamiento.

Vamos, hija, no me llames señora. Soy tu madre.

Mamá, no quiero ir a ninguna parte, dijo con su voz infantil.

Mira, hija, quieras o no, te voy a llevar a Disneyland, ya tengo todo listo. Te va a gustar, ya lo verás.

María Luisa salió y cerró la puerta tras de sí, no entendía cómo una niña de cinco años estaba así de abatida. No quería hacer nada, en el kínder no jugaba con las demás niñas, siempre callada.

Las maestras ya habían notado esta actitud de Maricruz, y cuando le preguntaban ella solo respondía que no le pasaba nada.

Un día llegó Abigaíl, una trabajadora social, ella era la encargada de visitar las escuelas y checar que los niños estuvieran bien.

 Ese día le tocó visitar el Kínder donde estaba Maricruz.

Abigaíl no hizo ruido solo se paró en un rincón del salón y observó a los niños interactuar con la educadora.

Todos los niños participaban activamente, todos, menos Maricruz, quien estaba sentada apoyando su cabeza en las manos, los codos sobre el pupitre.

Abigaíl se acercó a ella.

¿Tú no participas?, le preguntó.

La niña la observó, pero no dijo nada, y volvió a poner la cabeza sobre sus manos.

¿Cómo te llamas, niña?, preguntó Abigaíl, en su voz se oía una dulzura que calmó un poco la tristeza de Maricruz.

Me llamo Maricruz, dijo ella.

Estás muy triste, ¿qué te pasa?

No sé, siento como si yo no perteneciera a este lugar, dijo Maricruz con su vocecita apenas audible.

¿Cómo es eso?, ¿no estás a gusto aquí?, insistió Abigaíl.

No es eso, maestra, pero siento que mi mamá no es mi mamá.

¿Por qué dices eso, criatura?

Entonces, la niña se puso a llorar.

No te preocupes, te ayudaré a resolver este misterio, ¿ok?

Maricruz dejó de llorar y dejó que Abigaíl la abrazara.

Al final del día, Abigaíl habló de todo lo que había observado en cada una de las aulas.

Una a una expuso sus observaciones, y al final habló de Maricruz.

Directora, siento que Abigaíl tiene un problema de adaptación. ¿No han hablado con su madre?

No, dijo la directora. Su maestra no nos ha dicho nada sobre el tema.

Es necesario que hablemos con la madre. En cuanto llegue por ella la interceptamos.

De acuerdo, maestra, dijo la directora.

Así lo hicieron y poco después, María Luisa era interceptada.

Buenas tardes, señora, ¿es usted la madre de Maricruz?, dijo Abigaíl, tapándole el paso.

Sí, ¿qué pasa?, ¿se portó mal mi niña?, dijo ella de manera casual.

No, lo que pasa es que Maricruz anda muy retraída. No quiere jugar con sus compañeras, tampoco se emociona ante los juegos de los demás.

¿Y eso que tiene que ver?, dijo María Luisa como si nada tuviera importancia; ya sabe como son los niños.

Señora, me aventuro a decir que Maricruz necesita que la lleve con un especialista, no eche en saco roto este consejo.

Mire, señorita, por más trabajadora social que usted sea, no tiene por qué decirme qué tengo qué hacer con mi hija, dedíquese a sus cosas, y yo haré mis cosas como me convenga.

La directora, que se encontraba a unos pasos de ellas, movió la cabeza negativamente.

María Luisa tomó a Maricruz de la mano y se la llevó casi a rastras.

La niña le lanzó una mirada temerosa a Abigaíl antes de que María Luisa la subiera al coche.

Estoy segura de que aquí hay "gato encerrado", dijo Abigaíl", si no entonces, ¿por qué la niña tiene miedo?

Tiene razón, pero debemos tener cuidado, hay que investigar bien, pero seamos discretas, no la vayamos a poner sobre aviso.

La niña me dijo que sentía como que su mamá no era su mamá. Si lo dijo es por algo, no creo que se esté inventando una historia, dijo Abigaíl, preocupada por la niña.

Por lo pronto, debemos actuar con cautela y con la mayor discreción.

Sí, señora directora.

Al día siguiente, Abigaíl estaba de nuevo en el salón de Maricruz.

Vamos a ver, quiero que me hagan un dibujo de su familia, y lo coloreen a su gusto. Esto lo van a hacer individualmente, y en silencio. Tienen una hora para entregar el dibujo, el que termine puede pasar y dejarlo aquí.

Abigaíl prestaba especial atención a Maricruz. La veía dibujando muy tranquila.

"¿Qué estará pasando por la mente de esta criatura?", pensó.