Janji Kecil Di Atas Luka

Di balik penampilannya yang bak patung es tanpa emosi, otak Haidar bekerja dengan sangat tenang dan presisi.

Sebelum kakinya menapak di lobi gedung ini, Dimas sudah memberikan berkas lengkap mengenai profil seluruh petinggi perusahaan, termasuk dua orang yang kini berdiri menunduk di jalur lintasannya. Rasyid , yang ia klaim sebagai calon ayah mertuanya, dan Kania, calon kakak iparnya.

Sorot mata Haidar yang dingin sempat bergulir sangat tipis, menatap Rasyid sejenak untuk menilai ketegasan calon mertuanya, lalu melirik sekilas pada Kania yang menunduk santun dengan jilbab lebarnya. Di dalam hatinya, Haidar mencatat perbedaan mencolok antara Kania yang bersahaja dan Kanza, gadis kecilnya dulu yang kini bertransformasi menjadi mahasiswi berhijab modis yang lincah dan ceria.

Tanpa mengubah riak wajahnya sedikit pun, Haidar melangkah terus tanpa henti. Langkah kakinya yang mantap menggemakan bunyi yang ritmis di atas marmer mahal.

Semua petinggi, termasuk Rasyid membungkukkan badan memberikan penghormatan paling dalam saat Haidar melewatinya.

"Selamat datang kembali di tanah air, Tuan Muda Haidar," ucap salah satu direktur senior dengan nada teramat segan.

Haidar tidak membalas dengan kata-kata. Ia hanya memberikan anggukan yang sangat tipis, hampir tak terlihat sebelum melangkah masuk ke dalam lift khusus eksekutif yang pintunya langsung terbuka otomatis. Dimas dengan sigap berdiri di samping pintu lift, mengawal bos besarnya.

Sebelum pintu lift berlapis kaca itu tertutup rapat, Haidar sempat menatap lurus ke arah Kania dan Rasyid untuk terakhir kalinya pagi itu. Tatapannya tetap datar, menyembunyikan rapat-rapat fakta besar bahwa dalam waktu dekat, ia akan mengguncang kehidupan keluarga kecil itu dengan sebuah keputusan yang tak akan bisa ditolak oleh siapa pun.

Pintu ruang kerja lantai paling atas itu tertutup rapat, menyisakan keheningan yang megah. Haidar melepas jas mahalnya , menyampirkannya di sandaran kursi kulit eksekutif, lalu duduk menatap pemandangan garis cakrawala kota dari balik dinding kaca raksasa.

"Dimas," panggil Haidar dengan suara berat dan tenang.

Dimas yang berdiri tak jauh dari meja kerja langsung maju sepersekian detik. "Saya, Tuan Muda."

"Panggil sekretaris baruku masuk. Sekarang."

"Baik, Tuan."

Hanya butuh waktu kurang dari dua menit sebelum ketukan halus terdengar di pintu. Tiga kali ketukan yang teratur.

Tok

Tok

Tok

"Masuk," sahut Haidar datar.

Pintu terdorong pelan. Kania melangkah masuk dengan buku catatan tebal dan pena di jemarinya. Pandangannya tertuju lurus pada lantai marmer, sedikit pun tak berani mendongak menatap pria yang kini resmi menjadi atasannya. Berada di satu ruangan yang sama dengan Haidar membuat dadanya berdegup kencang, campuran antara rasa takut, segan, dan getaran kagum yang sebisa mungkin ia redam dengan istighfar di dalam hati.

"Assalamu’alaikum, Tuan Muda Haidar. Saya Kania, sekretaris pribadi Anda," ucap Kania santun, suaranya terdengar lembut namun tetap tegas berwibawa.

"Wa’alaikumussalam. Duduk, Kania," balas Haidar pendek.

Kania menarik kursi di hadapan meja kerja Haidar, duduk dengan posisi tegap namun tetap menundukkan pandangan.

"Tidak perlu terlalu tegang," ujar Haidar, mengamati sekilas cara Kania membawakan diri. "Saya sudah membaca seluruh riwayat kerjamu. Direksi sebelumnya memberi nilai yang sangat tinggi untuk kinerjamu."

"Terima kasih atas kepercayaannya, Tuan Muda. Saya hanya berusaha menjalankan amanah dengan sebaik mungkin," jawab Kania tenang.

Haidar bersedekap dada, menatap gadis berhijab lebar di depannya. Di dalam benaknya, Haidar tak bisa menampik rasa kagum atas keanggunan, kesantunan, dan profesionalitas Kania. Ada aura sejuk dan teratur dari cara Kania bersikap. Namun, rasa kagum itu murni sebuah penghormatan profesional, sangat berbeda jauh dengan desiran hangat dan keinginan kuat untuk memiliki yang bergelora di dadanya setiap kali ia memandangi foto Kanza.

Bagi Haidar, Kania adalah sosok yang patut dihormati sebagai calon kakak iparnya kelak.

"Bagus," kata Haidar. "Sekarang, tolong paparkan jadwal rapat perdanaku hari ini."

Kania membuka buku catatannya dengan gerakan jemari yang cekatan.

"Baik, Tuan Muda. Sepuluh menit lagi, rapat jajaran direksi dan kepala divisi akan dimulai di Ruang Rapat Utama Lantai 30. Agenda utama adalah penyampaian laporan kuartal terakhir serta perkenalan resmi Anda sebagai CEO Utama yang baru," papar Kania lancar tanpa ada satu kata pun yang tersendat. "Semua dokumen laporan dari masing-masing divisi, termasuk divisi logistik di bawah Pak Rasyid, sudah saya periksa dan saya susun sesuai urutan prioritas di tablet ini."

Kania menyerahkan sebuah tablet tipis ke atas meja dengan kedua tangannya, tetap menjaga jarak aman dan batas kesopanan.

Haidar menerima tablet itu, melirik susunan berkas yang begitu rapi dan sistematis. "Kerja yang sangat efisien," puji Haidar tipis. "Ayo ke ruang rapat."

"Baik, Tuan Muda. Mari saya antarkan."

Di dalam Ruang Rapat Utama yang megah, belasan petinggi perusahaan dan kepala divisi sudah duduk melingkari meja oval berukuran raksasa. Suasana ruangan begitu hening dan tegang. Ketika Haidar melangkah masuk diikuti Kania dan Dimas di belakangnya, seluruh peserta rapat berdiri serentak dan membungkuk hormat.

"Silakan duduk," titah Haidar singkat sambil mengambil posisi di kursi utama pemegang kekuasaan tertinggi.

Kania dengan sigap berdiri sedikit di belakang sebelah kanan Haidar, menyiapkan proyektor, membagikan salinan dokumen fisik kepada para direktur, dan mengoperasikan presentasi dengan sangat tenang.

"Laporan pertama dari divisi operasional dan logistik," ucap Kania dengan suara jernih yang memecah keheningan ruangan. "Kepada Bapak Rasyid, disilakan untuk memaparkan garis besar capaian divisi."

Rasyid berdiri, mengangguk hormat pada Haidar, lalu mulai memaparkan data-datanya. Sepanjang pemaparan Rasyid, Haidar mendengarkan dengan saksama. Sesekali matanya melirik tajam pada grafik di layar, lalu beralih pada Kania yang dengan sigap mencatat setiap poin penting dan instruksi impulsif dari Haidar tanpa perlu diperintah dua kali.

"Catat bahwasanya alokasi anggaran logistik untuk kuartal depan akan saya pangkas lima persen dan dialihkan ke efisiensi armada," potong Haidar tiba-tiba di tengah presentasi Rasyid.

"Sudah saya catat, Tuan Muda," sahut Kania cepat, jemarinya menari lincah di atas papan ketik tabletnya. "Poin efisiensi armada akan langsung saya masukkan ke dalam draf notula rapat hari ini."

Haidar mengangguk pelan. Cara Kania bekerja benar-benar presisi. Tidak ada drama, tidak ada kepanikan, hanya profesionalisme tingkat tinggi.

Di akhir rapat yang berlangsung maraton selama dua jam itu, seluruh direksi bernapas lega saat Haidar menutup pertemuan. Saat para petinggi mulai membereskan berkas dan meninggalkan ruangan satu per satu, Rasyid sempat melirik ke arah putrinya yang sedang merapikan dokumen di samping meja Haidar, memancarkan rasa bangga seorang ayah.

Setelah ruang rapat kosong dan hanya menyisakan mereka berdua, Haidar berdiri sambil mengancingkan satu kancing kemeja atasnya.

"Kania," panggil Haidar.

"Iya, Tuan Muda? Ada perintah tambahan?" tanya Kania refleks mendongak sekilas sebelum kembali menunduk.

"Performa kerjamu di rapat tadi sangat memuaskan," ucap Haidar jujur, suaranya sedikit lebih lunak dari biasanya. "Lanjutkan kerjamu dengan baik."

Pipi Kania merona tipis mendengar pujian dari atasannya yang terkenal dingin dan sukar tersenyum itu, namun ia dengan cepat menguasai dirinya.

"Terima kasih banyak, Tuan Muda. Ini sudah menjadi kewajiban saya," balas Kania santun. "Saya akan segera menyusun ringkasan rapat dan mengirimkannya ke surel Anda sebelum jam makan siang."

"Bagus. Kamu boleh kembali ke mejamu."

Saat Kania berjalan keluar ruangan dengan langkahnya yang anggun dan teratur, Haidar menatap punggung calon kakak iparnya itu sejenak. Pikiran Haidar melayang pada bayangan keluarga hangat yang dimiliki Kania dan Rasyid.

"Gadis selurus dan sesantun Kania... punya adik berjiwa pemberani dan ceria seperti Kanza, dan juga pembohong ulung " batin Haidar dengan senyum samar yang tak terlihat oleh siapa pun. "Aku tidak sabar untuk segera masuk ke dalam keluarga kalian.".