CIREMAI: THE LAST SURVIVAL

Pukul 07.34 WIB

Mereka berhenti.

Bukan karena memilih berhenti tapi karena tubuh sudah tidak sanggup melangkah lebih jauh. Napas yang tersisa hanya cukup untuk membuat mereka tetap berdiri. Kaki sudah tidak bisa diajak kompromi untuk langkah berikutnya.

Satria yang pertama kali menegakkan tubuh. Napasnya masih memburu, tapi matanya sudah bekerja menyapu area sekitar dengan disiplin yang terbentuk dari belasan tahun di lapangan. Kanan, kiri, belakang, atas. Telinganya menangkap setiap spektrum suara.

Hening.

Atau setidaknya itu yang mereka dengar. Tapi hutan dengan kanopi setebal ini punya cara sendiri dalam mempermainkan jarak. Suara dari sepuluh meter bisa terdengar seperti seratus. Atau sebaliknya. Tidak ada yang bisa dipastikan.

"Berapa yang masih ngikutin bang?" Yazid bertanya pelan. Suaranya nyaris berbisik.

"Nggak bisa dipastikan dari sini." Satria masih bergerak, matanya tidak berhenti memindai. "Tapi minimal empat."

"Empat." Rehan mengulang. Satu kata, tapi cara mengucapkannya seperti sedang menyebut sesuatu yang tidak ingin dia percayai.

Satria meraih radio. "Tio. Update. Gue kehilangan seluruh tim. Empat orang kena kontak. Sekarang gue sama lima sipil di dalam hutan, timur jalur utama. Posisi nggak pasti. Butuh evakuasi segera."

Suara Tio yang kembali terdengar berbeda. Ada sesuatu di balik frekuensi itu sesuatu yang Satria kenali tapi tidak ingin dia identifikasi di saat seperti ini.

"Konfirmasi, Pak. Tim lagi disiapkan. Tapi Pak ada laporan masuk dari pos. Situasi di RS Cidugal"

"Nanti." Potongan Satria tegas, tidak memberi ruang. "Fokus evakuasi dulu. ETA?"

"Tiga puluh menit ke jalur utama, Pak. Tapi kalau posisi lo di dalam hutan"

"Gue yang cari jalur utama. Kalian tunggu di sana."

Radio dimatikan.

Satria mengeluarkan kompas. Memeriksa arah. Lalu mendongak ke atas membaca kanopi, membaca arah cahaya yang lolos dari sela-sela daun, membaca kemiringan pohon. Otaknya menghitung.

"Jalur utama di barat. Dari sini sekitar tiga ratus meter."

"Tiga ratus meter di hutan tanpa jalur." Runa melontarkan pernyataan itu dengan nada datar.

"Iya."

"Dengan empat atau lebih yang mungkin masih ngikutin."

"Iya."

Runa mengangguk. Cara dia menerima fakta yang tidak mengenakkan. "Oke."

Satria mengalihkan pandangan. Matanya bergerak ke Zidan yang berdiri sedikit terpisah. Napas Zidan lebih berat dari yang lain kondisi kronisnya sedang bekerja ekstra tapi posturnya tidak menunjukkan permintaan tolong kepada siapa pun.

Lalu mata Satria berhenti.

Di leher Zidan.

Tepat di bawah telinga kiri. Di cahaya temaram yang menyusup dari sela kanopi, ada sesuatu. Tipis. Hampir tidak terlihat. Sebuah garis yang entah itu bayangan, entah bekas ranting saat berlari, entah sesuatu yang lain.

Satria diam selama dua detik.

Pikirannya memutar cepat semua informasi yang dia terima semalam dari Dr. Sakira lewat sambungan telepon. Guratan putih kekuningan. Pola yang mengikuti pembuluh darah. Muncul pertama kali di titik-titik di mana pembuluh darah paling dekat dengan permukaan kulit.

Leher bawah telinga adalah salah satu titik itu.

Mungkin hanya bekas ranting, kata nalar normalnya.

Tapi bagaimana kalau bukan? kata bagian lain dari dirinya.

Dan Satria yang sudah cukup lama di lapangan untuk mengetahui bahwa kata 'bagaimana kalau' dalam situasi seperti ini bisa mengubah satu orang menjadi lima orang tidak bisa mengabaikannya.

"Zidan."

Zidan menoleh.

"Ke sini sebentar."

Zidan berjalan mendekat. Satria mengeluarkan senter kecil. Menyorotkannya ke leher Zidan dari jarak dekat menerangi area bawah telinga kiri dengan cahaya putih yang terang.

Semua orang menoleh.

Yang terlihat: goresan. Tipis. Merah muda. Panjang sekitar dua sentimeter. Ada satu ujung di mana kulit sedikit terangkat konsisten dengan bekas ranting yang dilewati terlalu cepat saat berlari di hutan.

Bukan guratan.

Bukan pola yang sama dengan yang ada di leher Fajar.

Tapi Satria tidak segera mematikan senternya.

Matanya tertahan di sana lebih lama dari yang membuat Zidan nyaman.

"Kenapa?" Zidan bertanya pelan.

Satria menurunkan senter. Mematikannya. Ekspresinya tidak berubah.

"Goresan kena ranting," kata Satria akhirnya. "Nggak apa-apa."

Zidan menatapnya. "Kak Satria pikir saya bakal kayak mereka?"

Sekarang semua orang menatap Satria.

Satria membalas tatapan Zidan. "Saya nggak tahu kamu bakal kayak apa. Tapi di situasi kayak gini, saya harus cek semuanya. Itu aja."

Zidan diam. Akhirnya mengangguk pelan.