Dalam Cengkeraman Don Kejam

*Dirga Mahendra*

Tiga bulan kemudian.

Minuman keemasan itu mengalir membakar tenggorokanku, rasa wiski memenuhi mulutku sementara pandanganku mulai kabur. Aku sudah lupa berapa gelas yang kuminum, tapi aku tak peduli.

Hanya mengenakan celana training, aku duduk di lantai ruang tengah dengan beberapa botol kosong di sekelilingku. Kegelapan adalah satu-satunya temanku. Aku mencoba menemukan sedikit keseimbangan, keseimbangan yang lenyap sejak godaan kecilku datang. Atau mungkin keseimbangan yang tak pernah lagi kumiliki sejak Mira pergi.

Aku menarik napas dalam, merasakan napasku tak beraturan. Dadaku naik turun cepat, sementara sakit yang dalam membakarku, sakit yang tak kutahu apakah suatu hari bisa disembuhkan.

Duniaku gelap dan muram. Iblis-iblis yang dulu tertidur di dalam diriku kini bergolak, tak terkendali, membuatku makin kacau dari sebelumnya.

Aku membutuhkannya, membutuhkan sedikit damai dan tenang yang hanya dia bawa. Tapi setiap kali aku menatap matanya dan melihat kehancuran yang kutimbulkan, itu menghajarku. Sakitnya sampai udara tak sampai ke paru-paruku.

Mengetahui bahwa Maya tidak merindukanku, bahwa dia tampak lebih baik tanpa aku di dekatnya, menghancurkanku lebih jauh.

Ponselku menyala di tengah gelap, memperlihatkan wallpaper foto Maya dan Ryan yang tersenyum, yang dikirim Nisa dari taman. Ada pesan dari Bi Inah yang mengatakan Maya sakit lagi, tapi menolak ke rumah sakit. Aku tak membalas pesan itu, hanya menatap senyum dua orang satu-satunya yang kucintai.

Ya, aku mencintai. Aku mencintai Maya, meski aku bajingan yang menghancurkannya, yang mengucapkan kata-kata yang melukainya lebih dari pukulan mana pun. Aku mencintainya, meski tak berhak mencintainya. Dan aku akan melakukan apa saja agar dia memaafkanku, meski aku tahu aku tak layak mendapat maaf atau belas kasihnya.

Aku tersenyum pahit dan bertanya-tanya apa yang akan Mira pikirkan tentangku kalau melihatku dalam keadaan ini. Dia akan bilang betapa bodohnya aku membiarkan kebahagiaanku, cahayaku di ujung terowongan, lolos dari jari-jariku.

Ya, aku benar-benar idiot dan berengsek...

Atau mungkin dia akan menghakimiku karena membiarkan orang lain masuk ke hatiku, karena mengizinkan Maya mengisi peran ibu yang dulu miliknya, merebut cinta ayah sekaligus anak.

Aku merasa seperti mengkhianati Mira dengan bersama Maya, seperti menggantikannya. Tapi kenyataannya masing-masing punya ruangnya sendiri.

Mira, untuk waktu yang lama, adalah perempuan dalam hidupku, cinta pertamaku yang pergi dengan cara tragis. Tapi dengan Maya, ini berbeda. Dan meski aku terus melangkah, tak ada yang akan menghapus saat-saat indah yang kulalui bersama Mira.

Tapi sekarang akan dimulai kisah baru, dengan menyimpan kenangan indah masa lalu, menjaga bayangannya dengan penuh kasih.

Kuangkat gelas minuman ke bibirku sekali lagi, menghabiskan sisanya sekali teguk, berharap kantuk segera datang. Sekarang, satu-satunya "kedamaian" yang kutemukan untuk tidur beberapa jam lebih lama adalah dari teman setiaku, wiski.

Besok hari kepulanganku. Aku tak tahu bagaimana nanti, tapi aku tidak sabar. Tidak sabar mencium aromanya di rumahku, mendengar tawa Ryan, dan melihat mereka lagi.

Urusan bisnis di sini menyita tiga bulan, tapi aku menyelesaikan semuanya. Terutama, aku mengerti apa yang terjadi pada diriku.

Angin dingin malam masuk lewat jendela, membawa kenangan yang lebih ingin kulupakan. Mira. Sakit kehilangannya adalah hantu yang menghantuiku, bayang yang tak bisa kuusir. Dan kini, berbaring di sofa ruang tengahku sendiri, aku merasakan beban rasa bersalah yang meremukkan. Bagaimana aku bisa mencintai perempuan lain? Bagaimana aku bisa mengizinkan Maya, dengan senyum manis dan kerapuhannya, mengisi ruang yang dulu milik Mira? Tapi itu juga permintaan terakhir Mira, bahwa aku berjanji untuk hidup dan bahagia lagi, mencintai, dan memberi ibu kedua bagi anak kami yang kehilangan ibu sejak sangat kecil. Tapi sekarang setelah kutemukan orang yang tepat, aku tak tahu harus berbuat apa untuk mendapat maafnya. Kalau niatku dulu adalah menjauhkan Maya, aku berhasil dengan cara terburuk. Aku pengecut yang tak melakukan segalanya dengan benar.

Tapi bukan hanya rasa bersalah, ini ketakutan. Takut Maya tak akan pernah memaafkanku, takut luka yang kutimbulkan tak bisa diperbaiki. Takut pada akhirnya aku akan sendirian, terjebak dalam lingkaran penghancuran diri yang tak berujung.

Dengan embusan napas berat, kupejamkan mata. Alkohol tak lagi membantu seperti dulu, tak lagi membius rasa sakit. Sebaliknya, ia memunculkan semuanya, setiap kesalahan, setiap kegagalan. Kegelapan di sekelilingku seolah hidup, bergerak, membisikkan kata-kata vonis di telingaku.

Aku sendirian. Benar-benar sendirian. Dan mungkin pantas begitu.

Yang membuatku bahagia di satu sisi adalah tahu bahwa anakku menemukan pada Maya cinta tanpa syarat dan tulus. Ikatan mereka paling indah. Meski jauh, aku mengikuti perkembangan mereka, dan melihat senyumnya lagi luar biasa. Matanya mendapat kilau yang tak kulihat sejak aku menghancurkannya.

Sekali lagi kulihat hari menjelang pagi. Aku mandi air dingin untuk meredakan mabuk, berpakaian, mengemas semua barangku, lalu menuju tempat anak buahku menunggu untuk kembali ke Rusia.

Aku tak sabar mencium aroma bayiku dan memeluk anakku. Hari ini dia genap berusia satu tahun dan aku tak boleh absen di pestanya dan merayakannya bersamanya. Mama datang seminggu sebelumnya dan membantu Nisa dan Maya dalam persiapan.

Aku naik ke jet pribadi dengan perasaan baru, mungkin karena waktu ini membuatku mengambil keputusan penting dan menunjukkan jalan mana yang harus diikuti, dan saatnya telah tiba.

Dan akhirnya aku mengambil keputusan tentang apa yang akan kulakukan mengenai Maya dan Ryan.

Meski itu menghancurkanku sepenuhnya.