TINI SUKETI

Tini dan Dijah masih terkikik-kikik saat menyetop angkot dan pergi dari depan hotel melati. Mereka berdua duduk berhadapan di sudut belakang. Pembicaraan mereka terhenti. Namun, saat pandangan mereka bertemu, lagi-lagi mereka tertawa. Apalagi saat seorang pria gemuk lain naik ke angkot. Lagi-lagi mereka membayangkan kejadian yang baru saja dilewati.

“Kamu nggak jadi kerja, Tin? Udah sore,” tanya Dijah mengingatkan Tini.

Matahari sudah hilang, namun langit masih terang. Tini menoleh sesaat keluar. “Kayaknya aku jadi kepingin nyari kerja lain, Jah. Tapi, belum tau apa. Banyak tamu karaoke dari perusahaan-perusahaan. Nanti aku mulai tanya-tanya, siapa tau ada nyari tenaga untuk lulusan SMA.” Tini menoleh pada Dijah.

“Kamu lulusan SMA, Tin?” tanya Dijah.

“Menurut kamu? Apa mungkin aku lulusan magister hukum?” Tini balik bertanya.

“Bisa jadi, Tin. Bicara kamu itu meyakinkan. Muka aja yang nggak support. Kalau jadi pengacara, kamu pasti berhasil.” Dijah mengangguk yakin pada Tini.

“Oh, gitu.” Tini melengos mendengar perkataan Dijah. Lama-kelamaan Tini merasa khawatir kalau Dijah memujinya.

“Kita belanja di mini market depan gang rumahku, ya, Tin. Aku mau beli jajanan untuk anakku. Kamu nggak apa-apa?” tanya Dijah.

“Apa-apa, Jah,” jawab Tini.

“Kiri, Bang!” teriak Dijah.

“Rumahmu Polsek ini?” tanya Tini saat Dijah beranjak dari kursinya. Mereka berhenti tepat di depan pintu masuk sebuah kantor polisi.

“Aku kelewatan sedikit, Tin. Rumahku di gang sebelahnya.” Dijah mengangsurkan uang sepuluh ribuan dan menunggu kembaliannya dari supir.

“Mini marketnya mana?” tanya Tini saat mereka sudah berada di tepi jalan raya depan Polsek.

“Mini marketnya di seberang sana,” ujar Dijah menunjuk seberang jalan raya.

“Gang rumahmu ini ketutupan dinding Polsek. Kalau nggak biasa, pasti bisa salah turunnya.” Tini memandang gang rumah Dijah dan Polsek di belakangnya.

Dua wanita itu lalu menyebrangi jalan sambil bergandengan.

“Beli apa, Jah?” tanya Tini saat mereka masuk ke mini market.

“Snack, cokelat, susu kotak. Dul jarang beli-beli kayak gitu. Kalau aku ada rejeki lebih, aku jajanin dia seminggu sekali. Nanti buat obat ibuku, kayaknya aku pakai tabungan Dul aja.” Dijah membuka lemari pendingin di bagian sudut mini market.

“Memangnya nggak apa-apa?” tanya Tini.

“Sebenarnya itu tabungan untuk anakku masuk SD. Aku mau sekolahin Dul di sekolah swasta aja. Kamu belanja juga?” tanya Dijah, memandang keranjang belanja Tini yang sudah berisi mi instan cup dan dua botol air mineral.

“Aku laper. Ini udah mau gelap, kita duduk di depan mini market sebelum ke rumahmu. Bisa, kan?” tanya Tini, menunjuk empat kursi kosong di teras mini market.

Dijah menoleh kursi mini market itu sekilas, lalu mengangguk. Seumur-umur tinggal di daerah itu dan berbelanja ke mini market, Dijah sama sekali tak pernah duduk di sana.

Langit mulai gelap, Tini dan Dijah duduk di kursi plastik dan menghadapi meja panjang yang juga berfungsi sebagai pagar mini market. Di tangan mereka masing-masing tergenggam cup mi instan yang sudah diseduh dengan air panas dari mini market.

Saat tengah mengunyah makanan, Dijah tiba-tiba terkekeh. Tini menoleh padanya dengan raut bertanya.

“Aku cuma inget yang tadi. Makin diinget makin lucu,” kata Dijah.

“Lucu apa kepingin, Jah?” tanya Tini tergelak.

“Enggak kepingin, Tin. Aku ngeri,” jawab Dijah.

“Ngeri karena nggak ada rasa, Jah. Kalau ada rasa, pasti doyan.” Tini menyendokkan mi ke mulutnya.

“Kamu bisa tau banget gitu, apa ngeliat semuanya, Tin?” Dijah menurunkan cup mi-nya memandang Tini.

“Ya, nggak mungkin semua burung orang aku cek satu-satu, Jah. Pengetahuan tambahan itu dari tukeran cerita atau aku nguping pembicaraan cewek karaoke lain. Ceritanya, ya, macem-macem.” Tini mengangkat cup mi dan meneguk kuahnya.

“Berarti semua nggak ada patokan, ya, Tin?” tanya Dijah lagi.

“Enggak ada patokan. Hanya perkiraan sesuai hasil analisa selama ini. Kamu sebenarnya mau apa, toh, Jah? Kepingin liat langsung apa gimana?”

“Barusan udah, Tin. Oalah, ngerasa liat si Dul aku. Tapi karena badannya segitu, kok, aku jadi mual.” Dijah kembali tertawa terbahak-bahak.

Tini melirik wajah Dijah. Membahas soal ukuran ini sebenarnya tak apa-apa. Bukan hal yang aneh bagi wanita single yang masih bisa memilih seperti mereka. Yang membuat Tini penasaran, hanya soal bagaimana Dijah bisa hamil Dul. Dari awal Tini punya pikiran apa mungkin Dul bukan anak kandung Dijah? Tapi, melihat bagaimana kemiripan mereka dan sikap Dijah sebagai seorang ibu, Tini menyingkirkan kemungkinan itu.

Seorang bapak melewati mereka dan masuk ke dalam mini market. Beberapa saat di dalam, si bapak kembali keluar dan kembali melewati mereka.

“Sik iki, piye? (Yang ini, gimana?)” Dijah menoleh pada Tini.

“Mayan, (Lumayan,)” sahut Tini menatap bapak yang dimaksud Dijah.

Tak lama ada seorang pemuda kembali keluar dari mini market.

“Iki? (Ini?)” tanya Dijah lagi.

“Standar iki. Ini semua nggak bisa dijadikan patokan. Cuma hasil terawanganku aja,” kata Tini.

Dijah berdecak kagum mendengar perkataan temannya. Tini menghela pasrah. Hari sudah malam, dan cup mi mereka berdua sudah kosong. Dua orang pria terlihat menyeberangi jalan raya menuju mini market.

Pandangan Tini dan Dijah tertuju pada kedua orang pria yang terlihat asyik berbicara. Salah seorangnya memakai ransel dan seorangnya lagi hanya melenggang tanpa membawa apa pun.

Saat melintas melewati meja Tini dan Dijah berada, seorang pria dengan kemeja flanel dan kaos oblong putih di dalamnya, menatap mereka sekilas, namun pandangannya tinggal di wajah Dijah beberapa detik lamanya.

Kedua pria itu melanjutkan obrolan dan masuk ke dalam mini market.

“Jah, yang pakai kemeja kotak-kotak hitam, ngeliatin kamu.” Tini menoleh ke belakang.

“Orang lewat sini pasti ngeliatin kita,” sahut Dijah.

“Iya juga, sih. Tapi, dia ngeliatnya beda. Apa mau coba kuterawang?” tanya Tini terkikik.

“Ayo, diterawang! Tunggu orangnya keluar. Tadi aku nggak merhatiin.” Dijah ikut-ikutan tertawa.

“Kamu liat juga. Ada dua orang. Kamu liat yang pakai jeans biru gelap. Pakai ransel,” ujar Tini. Dijah mengangguk mengerti.

Tak lama mereka berbisik-bisik soal dua pria yang melintas. Pintu mini market di belakang mereka terbuka. Dua pria yang baru saja mereka bicarkan keluar masih sambil mengobrol.

“Tin,” bisik Dijah.

“Nek Seko pawakan iki joss. Bokonge bunder, (Dari badannya ini mantep. Bokongnya bulat,) ” ujar Tini, menatap ke arah bokong pria yang memakai ransel.

“Hebat kowe, (Hebat kamu,)” sahut Dijah, dengan pandangan ikut tertuju pada bokong pria memakai ransel.

Tini dan Dijah saling pandang dan tertawa terbahak-bahak. Mereka saling dorong dan saling menarik rambut satu sama lain.

Ternyata, tawa mereka terlalu keras. Pria yang memakai ransel menoleh ke belakang. Kembali menatap Tini dan Dijah bergantian. Kedua wanita itu seketika terdiam.

“Ngeliatin kamu lagi, Jah,” bisik Tini.

“Bukan ngeliatin aku. Dia kayaknya tau diomongin,” sahut Dijah juga dalam bisikan.

Teman pria yang memakai ransel ikut menoleh ke belakang. Menyadari kalau teman bicaranya sedang memperhatikan sesuatu.

“Ngeliatin apa, Mas?” tanya pria salah satunya dengan suara samar-samar.

“Astaga ... ketawa cewek sekarang bikin merinding ternyata. Aku ngerasa diomongin, tapi nggak ngerti.” Pria dengan ransel menggelengkan kepalanya sambil berdecak.

Tini dan Dijah kembali saling pandang dan tertawa. “Astaga katanya, Jah. Andai dia tau memang lagi diomongin.” Tini dan Dijah kembali melanjutkan tawanya.

To Be Continued

Nanti ada satu part lagi. Yang ini jangan lupa di-like ya .... :*

Makasi yang sudah vote voucher dan ngasi semangat lewat bunga dan kopi. Buat yang ngasi doa dan komentar-komentar membaranya, juga makasih banyak.