Mawar Kota Di Mihrab Sunyi

Pernikahan yang tinggal menghitung hari tak lantas membuat Pesantren Al-Fatih kehilangan kesunyiannya. Di antara hiruk-pikuk santri yang mulai memasang tenda dan membersihkan pelataran, Zayna merasakan sebuah getaran lain—sebuah urusan yang belum usai dengan masa lalunya di pesantren ini.

Sore itu, langit berwarna ungu keemasan, seperti jubah para raja yang disampirkan di cakrawala. Zayna sedang menyendiri di serambi belakang masjid, tempat ia dulu sering mengadu pada sepi. Tiba-tiba, ia melihat sesosok wanita berdiri bersandar pada gerbang kayu yang jarang dilalui. Wanita itu mengenakan cadar hitam, namun matanya yang sayu tak mampu menyembunyikan identitas aslinya.

Itu Najwa.

Langkahnya tidak lagi angkuh. Bahunya merosot, seolah memikul beban yang lebih berat dari seluruh kitab yang pernah ia hafal. Begitu melihat Zayna, Najwa jatuh tersungkur di atas tanah, bukan karena ia ingin menyembah, tapi karena kakinya tak lagi sanggup menopang rasa malunya.

"Zayna..." suara Najwa pecah di balik kain cadarnya. "Aku tidak meminta tempat di pernikahanmu. Aku hanya meminta tempat di ampunanmu."

Zayna terpaku. Ia melihat wanita yang dulu menjadi "api" dalam hidupnya kini telah berubah menjadi abu yang dingin. Zayna melangkah mendekat, perlahan ia berjongkok di hadapan Najwa.

"Najwa, bangunlah. Tanah ini terlalu rendah untuk ilmu yang kamu miliki," ucap Zayna lembut.

"Ilmu tanpa adab hanyalah sampah, Zayna! Aku telah mengotorimu dengan fitnah, aku telah mencoba meruntuhkan gunungmu..." Najwa terisak, bahunya berguncang hebat. "Aku pergi dari sini dengan dendam, tapi setiap kali aku sujud, bayanganmu saat mengaji Ar-Rahman selalu menghantuiku. Suaramu jauh lebih jujur daripada hafalanku yang kosong."

Zayna menarik napas panjang. Ia teringat kata-kata Gus Haidar tentang air sungai yang harus memaafkan batu-batu tajam agar perjalanannya menuju samudera tetap lancar.

"Najwa," Zayna memegang kedua bahu wanita itu. "Di Jakarta, aku belajar bahwa dendam adalah penjara yang kuncinya kita pegang sendiri. Aku sudah membuang kunci itu ke sungai sejak lama. Jika Gus Haidar bisa memaafkan masa laluku yang kelam, siapa aku hingga berani menutup pintu maaf untukmu?"

Najwa mendongak, matanya yang basah menatap Zayna dengan tak percaya. "Kamu... benar-benar memaafkanku?"

"Sudah, Najwa. Jauh sebelum kamu datang sore ini. Pergilah dengan tenang. Belajarlah kembali bukan untuk menjadi yang terbaik di mata manusia, tapi untuk menjadi yang paling damai di hadapan Tuhan."

Zayna melepaskan sebuah bros kecil berbentuk bunga dari kerudungnya, lalu menyematkannya di cadar Najwa. "Ini pengingat. Bahwa mawar yang layu pun bisa kembali mekar jika ia mau membiarkan air taubat membasuh akarnya."

Najwa pergi tepat saat azan Magrib berkumandang, hilang di balik kabut sore seolah ia hanya bayangan dari masa lalu yang akhirnya berdamai. Di bawah pilar masjid, Gus Haidar berdiri mengamati adegan itu. Ia tidak menginterupsi, ia hanya memberikan ruang bagi dua jiwa itu untuk saling menyembuhkan.

"Memaafkan adalah sedekah hati yang paling mahal, Zayna," ucap Haidar saat Zayna berjalan melewatinya menuju barisan makmum.

Zayna tersenyum, senyumnya kini secerah bulan sabit yang baru muncul. "Saya hanya ingin memulai lembaran baru tanpa ada tinta hitam yang tersisa, Gus."

"Kalau begitu," Haidar merendahkan suaranya, "bersiaplah. Karena besok, tinta yang akan kita gunakan adalah tinta emas di atas buku nikah. Dan saya sudah meminta angin untuk tidak bertiup terlalu kencang, agar ia tidak mengganggu khidmatnya janji suci kita."

Happy reading sayang...

Baca juga cerita bebu yang lain...

Annyeong love...