¿QUIEN ERES TU?

Esa noche, Camilo llegó a la habitación de Shania sin llamar. Ella, sentada en la poltrona de su habitación en pijama vaquita enterizo, lo miró con desdén.

—Si vienes a disculparte, guarda el aliento —dijo sería con una mirada fría.

Él se arrodilló frente a ella.

—No —le tomó las manos

—Vine a preguntar cómo hacerlo bien, también me gustas, pero no sé cómo hacerlo —dijo con una voz suave.

Shania se quedó sin palabras. Por primera vez, el gran Camilo Núñez del Prado no tenía un plan.

Shania observó a Camilo arrodillado frente a ella, sus ojos grises brillando con una mezcla de desafío y algo más… ¿Vulnerabilidad? Imposible.

Con un movimiento fluido, sacó un papel doblado de su mesita de noche y lo deslizó hacia él. Los ojos de Shania brillaban de expectación.

—Lee. Y si te atreves a firmar, quizás considere no divorciarme mañana —dijo Shania con la barbilla levantada, sus lindos y pequeños labios se ven hermosos haciendo qué Camilo se asuste por sus palabras.

Camilo abrió el documento. —Acuerdo de Convivencia Matrimonial (Versión Shania 2.0 —.

Artículo 1: Cero Ex

Prohibido contacto con exnovias, amantes o "amiguitas".

Castigo: Por cada infracción, donar $1 millón a un refugio de mujeres.

Artículo 2: Transparencia Total

Acceso ilimitado de Shania a sus teléfonos, correos y redes. Sí, incluso la cuenta falsa de Instagram, MiloHotCEO. Ahí donde muchas mujeres aseguraban haber salido con él.

Artículo 3: Noches de Shania

Todos los viernes, él cocinará y limpiará. Sin chefs, sin ayuda. Si quema la comida, duerme en el jardín.

Artículo 4: El Toque Final

Deberá aprender a hornear su postre favorito: "Tarta de Frutos Rojos al Estilo San Román”, la receta de su madre. Sus ojos recorrieron cada línea, cada trampa, cada pequeña venganza. Le asustaba y le encantaba.

—¿En serio el punto 7? —Prohibido usar corbata azul, ese color le queda demasiado bien —gruñó. Shania sonrió como una gata coqueta.

—Las reglas son las reglas, esposo.

Camilo tomó la pluma que ella le extendía… y dudó.

—¿Y tú? ¿Qué ofreces? —Ella se inclinó, sus labios rozándole el oído.

—Mi auténtica sonrisa cada mañana… y la posibilidad de que algún día te deje probar algo más dulce que mis postres —el estilógrafo cayó al piso.

Camilo, tembloroso y torpe, lo levantó de inmediato. Él firmó.

A la mañana siguiente, Nana Loti encontró a Camilo en la cocina, cubierto de harina y maldiciendo en francés mientras intentaba amasar.

—¡Esto es imposible! —rugió, viendo cómo la masa se pegaba en sus manos.

Shania, apoyada en el marco de la puerta con su enterizo de vaquita, mordisqueaba una manzana.

—Artículo 3, cielo. Y no olvides el glaseado… mi amor.

*_*

El humo salía de la sartén como una señal de derrota. Camilo, con el delantal de "Kiss The Chef", regalo sarcástico de Shania empapado en salsa quemada, maldijo en tres idiomas mientras intentaba rescatar lo que alguna vez fueron vegetales salteados.

—¡Maldita sea, esto era más fácil en Harvard! —gritó, lanzando la espátula al fregadero.

Nana Loti, escondiendo una sonrisa tras su pañuelo, le alcanzó un trago de whisky.

—La señorita Shania prefiere vino tinto, mi niño.

—Esto es para destrozar mi salud mental —bufó, tomando un sorbo… justo cuando sonó su teléfono.

—Jefe, ¿va a venir a la reunión de socios? El de Singapur insiste en hablar con usted —la voz de su asistente sonó nerviosa.

Camilo miró el desastre culinario frente a él. El arroz, pegado como cemento. El pollo, más negro que su traje favorito. Y el caramelo para la tarta de frutos rojos, solidificado en una masa oscura.

—¡MI CARAMELO SE HA QUEMADO! —rugió en el teléfono.

—¡NO ME LLAMEN SI NO ES ALGO DE VIDA O MUERTE! —el portazo al colgar hizo temblar los armarios.

En la de juntas vía Zoom. Los 20 ejecutivos en pantalla parpadearon incómodos. El presidente nunca faltaba a los viernes.

—Ehm… el señor Núñez está… indispuesto —mintió el gerente, mientras en una esquina de la pantalla, se veía a Camilo de fondo, agitando una cuchara de madera y con manchas de harina en el pelo.

Los solteros fruncieron el ceño. Los casados sonrieron con complicidad.

—Ah, ese tipo de indisposición —dijo el director de ventas, cuyo anillo de matrimonio brilló bajo la luz.

—Reunión pospuesta —gritaron dos directores entre carcajadas, ellos entendían, claro que sí.

Shania apareció en la cocina, con un vestido negro que hacía que la harina en el pelo de Camilo valiera la pena.

—Huele a… derrota —murmuró, probando el caramelo quemado.

— Pero puntos por esfuerzo —dijo dándole una sonrisa traviesa.

Camilo, con los brazos cruzados, esperó el veredicto.

—Artículo 3: Noches de Shania —leyó ella del contrato.

—Inciso B: Si la cena es incomible… el culpable duerme en el sofá —Él se rió por primera vez en horas.

—Justo, es justo —dijo sonriente, ella es tan terca, pero encantadora.

Camilo se fue a dormir con hambre, todo el día había quemado la comida y la cena fue aún peor, más catastrófica. Sin embargo, una hermosa muñeca pasaba con comida para leer que había pedido antes de morir de hambre, solo para ella.

Mordisqueaba un muslo de pollo crujiente mientras Camilo trataba de salvar algo de la comida para llenar su estómago.

A las 3 a.m., Camilo despertó con un golpe en la cabeza.

—¿Qué diablos…? —Shania, de pie frente al sofá, le lanzó otro malvavisco.

—Te traje cena —dijo, dejando caer una bolsa de golosinas sobre su pecho.

—Pero cuidado, esposo… algunas están muy picantes —tarareo muerta de sueño, pero no se pudo resistir a torturarlo.

Al morder, el fuego lo hizo toser. Pero su sonrisa valió cada lágrima.

Al día siguiente, Camilo dormía en su sillón, estaba muerto de cansancio, tosió casi toda la noche, así que estaba desvanecido. Un momento después, un olor a café recién destilado golpeó su nariz, olores deliciosos viajaban entre vainilla, fresa y chocolate.

Pero lo que lo hizo incorporarse de pie de inmediato fue una risa encantadora, llena de alegría que hacía brillar la casa. Era ella, esa preciosa nena que lo estaba arrastrando a sus pies.