Los Gemelos de Mi Ex

Capítulo 1

El consultorio del Hospital Santa Elena olía a desinfectante y a lluvia recién anunciada.

Ximena Salcedo tenía las manos quietas sobre las piernas cuando la doctora dejó el ultrasonido encima del escritorio.

—Señora Salcedo, por los resultados, tiene seis semanas de embarazo.

Ximena parpadeó.

—¿Seis semanas?

La doctora sonrió, más contenta que ella.

—Y hay algo más. En el útero se ven dos sacos gestacionales. Felicidades, vienen dos bebés.

La mano de Ximena se fue sola a su vientre, todavía plano.

—¿Dos? ¿Tengo dos bebés aquí?

—Así es. Son gemelos.

La doctora le explicó cuidados, análisis, vitaminas, señales de alarma. Ximena escuchó todo con la cabeza medio vacía. Al salir, dobló el estudio en cuatro y lo guardó en el fondo de su bolsa, debajo de la cartera y las llaves, como si esconder el papel pudiera calmarle el corazón.

Afuera, el cielo de la Ciudad de México se había cerrado de golpe. Hacía unos minutos había sol; ahora las nubes negras se amontonaban sobre Santa Fe y los truenos empezaban a romper la tarde.

Ximena pidió un taxi.

—A Polanco, por favor. A la torre frente al parque.

La lluvia cayó antes de que el coche avanzara dos cuadras. Golpeaba el techo con fuerza, corría por el vidrio como si alguien hubiera abierto una llave sobre la ciudad.

Ximena miró las gotas.

Una sola vez.

Solo una noche, después de más de dos años de matrimonio.

Ella y Gael Alcázar no se habían casado por amor. Fue un acuerdo entre familias. Él necesitaba una esposa que agradara a sus padres; ella necesitaba salvar la empresa de su padre. Grupo Alcázar invirtió quinientos millones de pesos en Salcedo Construcciones, y Ximena se convirtió en la señora Alcázar.

En el papel.

En la vida diaria, Gael dormía en la recámara principal y ella en la segunda. Cenaban en la misma mesa, hablaban lo justo, y después él se encerraba en el estudio. Ximena veía alguna serie, leía o dibujaba diseños de joyería en silencio.

Hasta aquella noche.

Gael llegó borracho, sostenido por el chofer. Ximena nunca lo había visto así. Lo ayudó a llegar a su cuarto, lo acomodó sobre la cama y jaló la cobija para taparlo.

Cuando iba a irse, él la tomó de la muñeca.

No dijo nada.

La atrajo contra su pecho y la besó.

Ximena no tuvo tiempo de pensar. El aliento de whisky, la mano de Gael en su cintura, el calor de su cuerpo, todo la envolvió hasta dejarla sin defensa.

En la madrugada, una rosa roja se abrió en la oscuridad.

Al día siguiente, ambos se saludaron como si nada hubiera pasado.

—Buenos días.

—Buenos días.

Y eso fue todo.

Si no hubiera sentido náuseas durante los últimos días, Ximena jamás habría ido al hospital. Creyó que era gastritis. La doctora le preguntó, de rutina, si había tenido vida sexual reciente.

Ximena se quedó tiesa.

—Sí.

Ahora llevaba dos bebés en el vientre.

No sabía si Gael los querría.

Tal vez no.

El acuerdo era de dos años. Ya se había vencido, pero ninguno de los dos había hablado de divorcio. Se habían quedado ahí, suspendidos, como dos desconocidos que compartían techo por costumbre.

Cuando el taxi llegó al edificio, Ximena pagó y bajó bajo la lluvia. Caminó despacio para no resbalar. Subió, se bañó con agua caliente y se metió a la cocina.

Preparó sopa, arroz, verduras, pescado y un guisado que a Gael le gustaba. Tuvo que detenerse varias veces por las náuseas, pero siguió. Quería decírselo bien. Quería, al menos por una vez, que la noticia los sentara en la misma mesa como una pareja real.

Gael llegó cuando ella acababa de servir.

Se quitó el saco oscuro, lo colgó en la entrada y apenas la miró.

—Ya llegaste —dijo Ximena, con una sonrisa suave—. Lávate las manos, la cena está lista.

—Ajá.

La respuesta fría le apretó el pecho.

Gael se sentó frente a ella. Tomó una cucharada de sopa.

Ximena tragó saliva.

—Gael... necesito decirte algo.

Él levantó la vista.

—Dime.

—Yo...

Estoy embarazada.

El celular de Gael sonó.

Él miró la pantalla. Su expresión cambió.

—Contesto esto.

Se levantó y salió al balcón.

Ximena bajó la mirada. En la pantalla había alcanzado a leer un nombre.

Lía.

Lía Montemayor. Su amiga de infancia. La mujer de la que todos decían que Gael había estado enamorado antes de casarse.

Unos minutos después, Gael volvió, pero no se sentó.

—Ximena, tengo que salir. Lo que sea, lo hablamos cuando regrese.

—Está bien —dijo ella, forzando una sonrisa—. Maneja con cuidado.

Gael tomó las llaves y se fue.

La puerta cerró.

Ximena miró la cena intacta. Él había probado solo la sopa.

Las lágrimas le cayeron sin ruido. Una gota golpeó el plato.

Había cocinado con el estómago revuelto. Había juntado valor durante todo el día. Y él se había ido por una llamada.

Con lluvia. De noche. Sin pensarlo.

Ximena se limpió la cara, tomó su tazón y bebió la sopa de un trago. Luego tiró la comida a la basura.

Esa noche se acostó en el sofá para esperarlo.

A las dos de la mañana, Gael no había vuelto.

Ximena se fue a su cuarto. No durmió.

Él no la amaba.

Nunca la había amado.

Y, después de lo de esa noche, tal vez jamás lo haría.

Ximena se quedó dormida cuando ya empezaba a amanecer. Al abrir los ojos, el reloj marcaba más de mediodía.

Se incorporó de golpe y una nube negra le cruzó la vista. Tuvo que apoyarse en la cabecera.

—Ay, no...

La noche anterior no había cenado. Solo se tomó una sopa y pasó horas despierta. Era lógico que el cuerpo le reclamara.

Se tocó el vientre.

—Perdón, bebés. Los dejé sin comer. Les prometo que no vuelve a pasar.

Sacó un dulce de fruta del buró y se lo metió a la boca. Esperó a que el mareo bajara antes de levantarse.

Al salir, Doña Tere apareció desde la cocina con el mandil puesto.

—Señora, ya está la comida.

—Gracias, Tere.

La mujer había vuelto ese día después de pedir permiso para ir a su pueblo. Ximena se sentó, muerta de hambre, pero apenas vio el plato, el olor del pescado le subió a la garganta.

Intentó comer un bocado.

No pudo.

Corrió al baño de visitas y se quedó inclinada sobre el lavabo, con arcadas secas.

Doña Tere la siguió, preocupada.

—Señora, ¿no estará embarazada?

Ximena abrió la llave y se enjuagó la boca.

—No. Debe ser el estómago. Estos días he andado mal.

—Ah, bueno. Pero cuando se embarace, me dice. Yo fui niñera y sé preparar comida para señoras embarazadas.

Ximena sonrió apenas.

—Claro.

No quería que nadie lo supiera. Menos después de que Gael se había ido toda la noche por Lía.

Por la tarde recibió un WhatsApp.

Gael: Hoy cenamos en casa de mis papás. Paso por ti a las seis.

Ximena respondió: Está bien.

Se arregló con un vestido claro, sin maquillaje, el cabello trenzado hacia un lado. Se puso flats. Ya no pensaba arriesgarse con tacones.

A las seis exactas, Gael la llamó desde abajo.

Cuando Ximena salió, él estaba recargado en el Bentley negro, vestido con camisa negra y pantalón de vestir. La luz naranja de la tarde le marcaba el perfil. Era un hombre demasiado guapo para ser tan frío.

Gael le abrió la puerta del copiloto.

Ximena subió sin decir mucho.

Durante el camino a Lomas de Chapultepec, ella fingió descansar. Él tampoco habló. Ni una disculpa. Ni una explicación por no haber vuelto a casa.

Tal vez ni siquiera creía que debía darla.

Al llegar a la residencia Alcázar, Gael ofreció el brazo para que ella se colgara de él, como siempre que había familia presente. Ximena pasó de largo.

Gael frunció el ceño.

¿Ahora qué le pasaba?

En la sala se oía la risa de Don Víctor, el abuelo de Gael. El mayordomo recibió la bolsa Hermès de Ximena y anunció:

—Señor Gael, señora Ximena.

Ximena saludó a todos con educación. Elisa Alcázar, su suegra, la abrazó con cariño. Fernando la miró como siempre, amable y serio.

Paula Alcázar estaba sentada con una charola de postres.

—¡Cuñada! Hice mini tartaletas de guayaba con queso crema. Tienes que probarlas.

—¿Otra receta nueva? Eres un peligro.

Ximena probó un pedacito y sonrió. La tartaleta era suave, nada empalagosa, con el punto justo de guayaba. Paula le sirvió café de olla, cargado.

Ximena miró la taza y no bebió.

No podía tomar café tan fuerte.

Mientras ellas platicaban, Gael subió con Fernando al estudio para hablar de un proyecto en la costa.

Ximena fue un rato después a avisarles que la cena estaba lista. Iba a tocar, pero escuchó su nombre.

—Gael, tú y Ximena llevan más de dos años casados —decía Fernando—. ¿No han pensado en tener hijos?

Hubo una pausa.

—Papá, tengo varios proyectos encima. No tengo tiempo.

—El trabajo de día no impide lo de la noche.

La voz de Gael salió tranquila, demasiado clara.

—No siento nada por ella. No voy a tener hijos con Ximena. Me casé porque ustedes estaban satisfechos con ella, nada más.

Ximena sintió que el piso se le abría.

No siento nada por ella.

Las palabras se le quedaron clavadas en el oído.

Fernando golpeó la mesa.

—¡No digas tonterías! ¿Entonces para qué la tienes en esa posición?

Ximena cerró los ojos, respiró y tocó la puerta.

Cuando Gael abrió, ella sonrió.

—Papá, Gael. La cena está lista. Elisa me pidió venir por ustedes.

Gael la miró un segundo. No supo si había escuchado.

En la mesa, Ximena conversó, sonrió, contestó preguntas, probó comida aunque el estómago le diera vueltas. Nadie notó nada.

De regreso en Polanco, entró a su cuarto y cerró con seguro.

Se sentó en la cama.

No siento nada por ella.

No voy a tener hijos con Ximena.

Se tocó el vientre.

Entonces él no tenía porqué saberlo.