Gerbang Tanah Basah: Garwo Padmi Dan Bisikan Malam Terlarang

Sumi terdiam sejenak, memikirkan tawaran itu. Sistem bagi hasil memang cukup lumrah di kalangan usaha perkebunan dan perikanan. Namun ada masalah besar yang tidak bisa ia ungkapkan pada Martin.

Ritual yang ia jalankan mengharuskannya mandi tanpa sehelai benang pun di sendang itu. Jika tanah itu hanya berstatus pinjaman, siapa yang bisa menjamin bahwa Martin atau pekerja-pekerjanya tidak akan datang tiba-tiba? 

Belum lagi fakta bahwa tanah itu masih menarik perhatian pemiliknya. Tidak, ia butuh kepastian penuh bahwa tidak akan ada yang mengganggu ritualnya.

"Saya berterima kasih atas tawaran yang sangat baik itu, Tuan Martin," Sumi akhirnya berkata dengan suara lembut namun tegas. "Namun, maaf, saya kurang nyaman jika tanah itu bukan milik saya sepenuhnya. Saya tidak akan leluasa mengembangkan usaha jika harus selalu memikirkan bagi hasil dengan pihak lain."

Martin tampak kecewa. Ia meletakkan pena yang dipegangnya dan menyandarkan tubuh ke kursi.

"Sayang sekali," katanya. "Tapi saya mengerti keberatan Anda."

Sumi mengangguk sopan dan mulai bangkit dari kursinya. "Kalau begitu, saya permisi dulu. Terima kasih atas waktu dan jamuan Tuan. Jika suatu saat nanti Tuan berubah pikiran, tolong kesediaan Tuan memberi kabar, saya akan membeli tanah itu dengan harga tinggi. Berapapun yang Anda minta."

Martin terdiam, menatap Sumi dengan tatapan menyelidik, ia mulai merasa tujuan perempuan cantik ini bukan hanya sekedar tanah.

"Maaf, Raden Ayu,” ucap pemuda itu akhirnya, masih belum beranjak dari kursi meski sang tamu telah bersiap pergi. “Saya tidak akan menjual tanah itu, berapapun harga yang Anda tawarkan. Saya baru kembali dari Belanda karena tanah itu. Sepertinya tujuan kita sama, bukan hanya sekedar potensi usaha. Karena jika hanya ingin membuka usaha perikanan, saya rasa Anda berlebihan dengan tawaran tinggi untuk tanah yang dikutuk. Sebenarnya, apa tujuan Anda dengan tanah itu?"

Sumi terkejut, namun tetap berusaha tenang, ia berlagak menatapnya bingung. “Maaf, Tuan. Saya sudah menjelaskan tujuan saya di awal.”

Martin mendengkus. "Saya tidak bodoh, Nyonya. Kenapa tidak jujur saja? Mungkin kita bisa bekerja sama. Orangtua saya sebenarnya melarang saya kemari, tapi ada hal-hal tentang keluarga kami yang menyangkut tanah itu dan saya sedang menyelidikinya."

Ia berhenti sejenak, menatap kebimbangan di wajah perempuan cantik itu. "Sebenarnya saya sedang bingung memikirkan harus memulai dari mana. Saya sudah mencari pekerja untuk membuka kembali tanah itu, tapi tidak ada yang berani, bahkan dengan upah tinggi yang saya tawarkan."

Martin menegakkan punggung, menatap Sumi dengan sorot mata lelah. "Jadi kedatangan Anda benar-benar seperti angin segar bagi saya. Tapi sayang sekali jika Anda tidak bisa diajak bekerja sama."

"Apa yang sebenarnya Tuan cari di tanah itu?" tanya Sumi, rasa penasarannya terusik.

Martin menggeleng pelan. "Saya tidak bisa menjelaskannya sekarang. Ini ... terlalu rumit."

Ia terdiam sejenak, lalu melanjutkan. "Yang bisa saya katakan, saya sudah membabat belukar tinggi di jalanan setapak menuju sendang itu, dengan tangan saya sendiri. Setidaknya sekarang akses ke sana sedikit lebih mudah."

Sumi mengangguk, tiba-tiba paham mengapa jalur menuju sendang tidak sesulit yang ia bayangkan. Ternyata Martin sudah membersihkannya terlebih dahulu.

Melirik jam besar di sudut ruangan, Sumi menyadari waktu sudah cukup siang. Ia ada undangan yang harus dihadiri siang ini.

"Saya harus kembali sekarang, Tuan Martin," ucapnya dengan nada menyesal. "Ada undangan yang harus saya penuhi. Tapi saya akan memikirkan lagi tawaran Tuan. Mungkin kita bisa menemukan cara yang menguntungkan kedua belah pihak."

Martin berdiri, tampak sedikit lebih bersemangat. "Tentu, Raden Ayu. Saya harap kita bisa bertemu lagi untuk membicarakan hal ini."

Dengan sikap sopan seorang Belanda terpelajar, ia mengantarkan Sumi hingga ke pintu depan. Para pelayan segera bergegas menyiapkan kereta kuda yang masih menunggu di halaman.

"Sampai jumpa, Raden Ayu," ucap Martin, membungkuk sopan. "Semoga perjalanan Anda menyenangkan."

Sumi mengangguk dan tersenyum tipis. "Sampai jumpa, Tuan Martin. Terima kasih atas keramahan Anda."

Saat kereta mulai bergerak meninggalkan kediaman Van der Spoel, Martin terus memandangi arah kepergian Sumi. 

Ada sesuatu yang familiar dari perempuan bangsawan itu, tapi ia tidak bisa mengingatnya dengan pasti. 

Yang jelas, ia benar-benar salut dengan keberanian perempuan Jawa itu, membeli sendang yang bahkan penduduk lokal pun enggan mendekatinya.

Dengan langkah pelan, Martin kembali ke ruang kerjanya di lantai dua rumah utama. Ruangan itu lebih mirip perpustakaan kecil, dengan rak-rak buku yang menutupi hampir seluruh dinding. 

Di tengah ruangan terdapat meja kayu besar yang penuh dengan tumpukan dokumen dan foto-foto lama.

Ia kembali duduk di kursinya, melanjutkan apa yang tadi digelutinya sebelum kedatangan Sumi. 

Di atas meja terbentang berbagai dokumen lama—foto-foto hitam putih yang menunjukkan sendang Kedung Wulan sebelum ditutup, peta tanah keluarga Van der Spoel, dan beberapa surat tulis tangan dalam bahasa Belanda.

Martin mengambil salah satu foto yang menunjukkan sendang dengan dua patung batu di sisi kanan dan kirinya. Patung-patung itu tampak seperti penjaga, dengan wajah yang sudah aus dimakan waktu. 

Di foto lain, terlihat pagar batu tinggi yang mengelilingi area sendang, dengan gerbang besar yang dihiasi ukiran-ukiran rumit. Kini, pagar dan gerbang itu sudah ambruk, tertutup semak dan pepohonan.

Ia juga memperhatikan sebuah buku harian tua—milik kakaknya, Johanna—yang halaman-halamannya sudah menguning. 

Beberapa halaman terakhir berisi tulisan tangan yang semakin tidak teratur, seolah ditulis dengan terburu-buru atau dalam keadaan panik.

Selain itu, ada juga catatan-catatan dari pendeta lokal yang pernah memberkati area sendang setelah kematian Johanna, laporan dari dokter Belanda tentang kondisi mayat Johanna, dan salinan legenda-legenda lokal tentang Kedung Wulan yang dikumpulkan oleh ayahnya.

Martin menyandarkan kepala ke sandaran kursi, merasa buntu. Orangtuanya terus memintanya kembali ke Belanda. 

Ia sudah lulus kuliah di Universitas Leiden, seharusnya ia bisa mencari pekerjaan yang layak di Belanda dan melupakan masa lalu keluarganya.

Namun, mimpi-mimpi itu terus mengganggunya. Kelebatan mimpi buruk yang sama, berulang hampir setiap malam. 

Mimpi tentang sendang gelap, suara-suara wanita yang memanggil namanya, dan sosok-sosok bertempurung yang berenang-renang di kedalaman air.

Martin mengusap rambut bergelombangnya yang sedikit berantakan. Matanya merah dan berkantung, jelas menunjukkan kurangnya tidur. 

Ia telah berkonsultasi dengan berbagai dokter di Belanda, bahkan mencoba terapi hipnosis, namun mimpi-mimpi itu tidak kunjung berhenti.

Tubuhnya terasa lelah. Bukan hanya karena kurang tidur, tapi juga karena beban mental yang ia pikul selama bertahun-tahun. 

Sesuatu menariknya kembali ke Hindia-Belanda, ke sendang terkutuk yang telah merenggut nyawa banyak orang.

Dan kini, ada seorang Raden Ayu yang juga tertarik pada tanah itu. Kebetulan yang terlalu aneh untuk diabaikan.

Martin Van der Spoel akhirnya bangkit dari kursi. Sudah berjam-jam sebelum Sumi menemuinya, ia duduk di ruang kerja itu, mengamati dokumen-dokumen usang tanpa hasil yang berarti. Kepalanya berdenyut, matanya perih.

"Cukup," gumamnya, menutup buku catatan kakaknya yang penuh tulisan tak beraturan.

Ia berjalan ke beranda, mengusap rambut bergelombangnya yang berantakan. Dari lantai dua rumahnya, ia bisa melihat ke arah selatan—arah Kedung Wulan. Sesuatu tentang tempat itu terus memanggilnya.

"Naryo!" panggilnya pada seorang jongos yang kebetulan lewat di bawah.

Pria pribumi itu bergegas naik. "Ya, Tuan?"

"Apa kau sudah mendapatkan pekerja yang berani membantuku membersihkan tempat itu?"