Su Wan meninggal dengan penyesalan yang membara. Di kehidupan sebelumnya, ia gagal melindungi ketiga adiknya dari kemiskinan dan perpisahan. Saat terbangun, ia kembali ke masa kelam ketika orang tuanya baru saja tiada, dan kerabat jauh datang untuk memisahkan mereka.
Kali ini, Su Wan bersumpah tidak akan membiarkan siapa pun merenggut adik-adiknya. Berbekal tekad baja dan sedikit keajaiban dari air sumur tua, ia memulai perjuangan dari nol. Dari menggali umbi liar di tengah hujan, menanam benih pertama, hingga menghadapi fitnah dan intrik dari kerabat yang serakah.
Karya ini diterbitkan atas izin NovelToon Permen, isi konten hanyalah pandangan pribadi pembuatnya, tidak mewakili NovelToon sendiri
5
A He segera menuruti perintah. Dengan penuh pengertian, dia mengambil
ubi dan pergi ke tepi sumur untuk mencucinya. A Jin juga tidak diam. Dia
diam-diam menambahkan kayu bakar, menjaga api tetap stabil. Cahaya api memantul
di wajahnya yang serius, dia tidak banyak bicara, hanya memastikan apinya
menyala dengan baik.
Air di dalam panci perlahan menjadi panas. Saat ubi dimasukkan, tidak
lama kemudian, aroma manis samar mulai tercium dari panci, menyebar perlahan di
seluruh ruangan tanah liat yang sempit.
Mencium aroma itu, A Sui menyembulkan kepala kecilnya dari tumpukan
jerami. Dia menghirup dalam-dalam, matanya berbinar-binar menatap ke arah
panci.
Su Wan duduk di sisi tungku, menatap lidah api yang menari-nari,
menghirup aroma yang semakin pekat. Ketegangan yang membelit hatinya seharian
penuh akhirnya perlahan mengendur.
Namun, begitu teringat tatapan dan ucapan ancaman Su Baogen serta
rombongannya saat pergi, jantungnya kembali terasa berat.
Dia sangat sadar—ini hanyalah permulaan.
.
Tidak lama setelah ubi dimasukkan ke dalam panci, aroma manis segera
memenuhi seluruh ruangan rumah tanah liat itu. A He menambahkan kayu bakar,
wajahnya yang kecil memerah karena pantulan api. Sesekali dia mengintip ke
dalam panci, lalu diam-diam menghirup aromanya, sebelum berbalik dan berbisik
kepada A Jin, "Kakak bilang harus direbus hingga lunak, agar A Sui mudah
memakannya tanpa menyakiti giginya."
A Jin mengangguk, tidak berkata apa-apa. Dia hanya memasukkan sebatang
ranting tipis ke dalam tungku. Lidah api menjilat naik, melemparkan bayangannya
ke dinding—kecil, namun berdiri tegak.
A Sui merangkak di tepi tumpukan jerami. Tertarik oleh aroma itu, dia
menggunakan tangan kecilnya untuk menopang tubuh, merayap sedikit demi sedikit
mendekat. Dia mendongakkan wajah mungilnya, matanya berbinar-binar menatap
tutup panci, namun tidak berani menyentuhnya. Dia hanya menoleh dan menarik
ujung lengan baju Su Wan pelan. "Kak... harum."
Su Wan meraba dahinya. Panasnya sudah hampir sepenuhnya hilang, batu
di hatinya akhirnya turun. Dia menarik A Sui ke sisinya dan berbisik,
"Tunggu sebentar lagi. Harus benar-benar matang agar tidak sakit
perut."
Panci itu mendidih pelan, aromanya semakin pekat. Namun, hati Su Wan
tidak tenang. Tatapan Su Baogen dan rombongannya saat pergi dari gunung tadi
seperti duri yang menancap di jantungnya. Dia berjalan ke pintu, mendorong
kembali palang pintu agar lebih kencang, memastikan terkunci rapat. Lalu dia
berbalik kepada A Jin, "Setelah makan, kamu juga kunci gerbang halaman.
Malam ini, siapa pun yang mengetuk, jangan ditanggapi."
Melihat ekspresi serius kakaknya, A Jin segera mengangguk. "Ya.
Aku ingat."
Beberapa saat kemudian, Su Wan membuka tutup panci. Uap panas
menghantam wajahnya. Ubi-ubi itu sudah dimasak hingga sangat lunak, kulitnya
pecah-pecah, memperlihatkan daging berwarna madu di dalamnya. Dengan sumpit,
dia mengambilnya satu per satu dan memasukkannya ke dalam mangkuk tanah liat
kasar. Dia menghidangkannya di atas meja kayu rusak yang masih mengepul panas,
lalu menuangkan tiga mangkuk kuah bening. Baru kemudian dia memanggil ketiga
anak itu datang.
Keempat anak itu duduk mengelilingi meja. Di dalam mangkuk tanah liat
terdapat lima buah ubi, semuanya gemuk dan besar, berkilau menggoda selera.
Su Wan mengambil potongan yang paling kecil. Tiga potongan lainnya
didorong ke hadapan masing-masing anak. Potongan terbesar yang tersisa, dia
dorong ke arah A Jin.
"Makanlah," ucapnya lembut. "Perlahan-lahan, jangan
sampai kepanasan."
A He memegang ubinya, menggigit sedikit. Kelezatan manis meluncur dari
ujung lidah ke perut, membuat matanya langsung berkaca-kaca. Namun, dia
buru-buru menundukkan kepala, memakan dengan suapan kecil-kecil, tidak berani
menggigit terlalu banyak. A Sui memakan ubinya dengan lahap, sudut mulutnya
kotor oleh bubur ubi. Dia bergumam manja, "Kak... manis."
A Jin menatap ubi terbesar di hadapannya, lalu melihat ubi kecil di
tangan Su Wan. Dia mendorong ubinya ke arah Su Wan. "Kak, Kakak makan yang
besar."
"Yang ini sudah cukup bagi Kakak." Su Wan mendorongnya
kembali, sambil mengusap jelaga di ujung hidung A Jin. "Kamu sedang
tumbuh, makanlah yang banyak."
A Jin tidak berbicara lagi. Dia menunduk, namun membagi ubinya menjadi
dua. Separuhnya diam-diam didorong ke tengah, di antara A He dan A Sui. Dia
sendiri hanya memakan sisa setengahnya dengan suapan kecil, gerakannya lambat
seolah sedang menghitung butir-butir nasi.
Su Wan menyaksikan semua itu. Dadanya terasa hangat, namun juga nyeri.
Dia tidak mencegahnya, hanya menunduk dan meminum sedikit kuah bening, namun
pandangannya tetap tertuju pada pintu kayu yang tertutup rapat.
Makan malam itu berlangsung hening namun nikmat. Ini adalah pertama
kalinya sejak ayah dan ibu meninggal, keempat anak itu menikmati makanan panas
yang mengenyangkan. Mangkuk tanah liat itu segera bersih, bahkan kulit ubi pun
dikumpulkan dengan hati-hati oleh A He ke dalam mangkuk. Katanya, kulit itu
bisa diseduh dengan air nanti untuk diminum, setidaknya ada rasa manisnya.
Baru saja mereka selesai membereskan peralatan makan, terdengar suara
ketukan keras di luar gerbang halaman. Bum! Bum! Bum! Suara itu berat
dan terburu-buru, terdengar sangat menusuk di malam yang hujan.
Wajah ketiga anak itu serentak pucat. A Sui ketakutan dan bersembunyi
di belakang Su Wan, tangan kecilnya mencengkeram erat ujung baju kakaknya. A
Jin segera berdiri, berjalan ke pintu, dan bertanya dengan suara berat melalui
papan pintu, "Siapa?"
"Buka pintu!" Suara Paman Tua Su Changgui terdengar dari
luar, bercampur bau alkohol, kasar dan lantang. "Aku tahu Su Wan ada di
dalam! Cepat buka pintu, ada urusan yang ingin kubicarakan dengan kalian!"
Jantung Su Wan serasa tenggelam. Dia mengangkat tangan, menekan bahu A
Jin untuk memberi isyarat agar diam. Dia sendiri berdiri di belakang pintu dan
berbicara melalui celah, "Paman, sudah larut. Ada urusan, bicarakan besok
saja."
"Besok?" Su Changgui tertawa dingin. "Menunggu sampai
besok kalian menyembunyikan barang-barangnya dengan rapi? Sepertinya kau harus
membukanya sekarang! Tadi Baogen melihat dengan mata kepala sendiri kau
menggali barang bagus di belakang gunung! Gunung itu bukan milik keluargamu,
barang-barang di sana seharusnya menjadi milik klan! Hari ini, entah kau
menyerahkan barang-barang itu, entah kau ikut aku menemui Kepala Suku untuk
menjelaskan semuanya!"
Selesai bicara, terdengar lagi hentakan keras pada papan pintu, bum
bum berturut-turut, seolah pintu itu akan hancur seketika.
Wajah A He pucat pasi. Dia menatap Su Wan, lalu menatap mangkuk tanah
liat kosong di sudut ruangan. Bibirnya bergerak-gerak, namun tidak bersuara. A
Jin membungkuk, hendak mengambil sekop besi berkarat di balik pintu, namun
dihentikan oleh Su Wan.
Su Wan menggelengkan kepala padanya. Pandangannya tenang, namun
dipenuhi keteguhan yang tidak bisa dibantah. Dia menarik napas dalam-dalam,
lalu meningkatkan volume suaranya kepada orang di luar, "Barang-barang itu
aku gali dengan susah payah, tidak ada hubungannya dengan orang lain. Sudah
larut, adik-adikku masih kecil. Ada urusan, bicarakan besok di Balai
Suku."
"Kau—" Su Changgui tercekat karena dibantah, kemarahannya
meledak. Dia menendang pintu dengan keras. "Dasar gadis tidak tahu diri!
Sepertinya kau tidak akan menangis sebelum melihat peti mati!"
