Cinta Yang Tak Pernah Diperiksa

Suasana laboratorium forensik pribadi di kediaman Wren biasanya terasa steril dan menenangkan bagi Devan. Namun malam ini, ruangan dengan peralatan bernilai miliaran itu terasa mencekam. Cahaya lampu mikroskop memantulkan bayangan tajam di wajah Devan yang kian tirus.

​Di atas meja stainless steel, bukan mayat yang terbaring, melainkan dokumen-dokumen kusam yang ditemukan dari kotak kayu milik Ara. Foto rontgen paru-paru ibunya 20 tahun lalu berdampingan dengan foto rontgen ayah Ara yang baru saja ia ambil dari arsip rumah sakit.

​"Kau sedang mencoba bicara padaku lewat kertas-kertas ini, kan, Ra?" gumam Devan. Suaranya pecah di ruangan yang sunyi itu.

​Ceklek.

​Pintu laboratorium terbuka. Bi Ijah masuk dengan nampan berisi teh hangat yang tak pernah disentuh Devan sejak sore.

​"Tuan, ini sudah jam tiga pagi. Tuan bisa sakit kalau terus-terusan begini," ujar Bi Ijah pelan.

​Devan tidak menoleh. Matanya terpaku pada monitor yang menampilkan struktur kimia. "Bi, apa Ara pernah membawa tamu ke rumah saat aku tidak ada? Seseorang yang berhubungan dengan laboratorium atau kepolisian?"

​Bi Ijah tampak berpikir sejenak. "Setahu saya tidak ada, Tuan. Tapi... Non Ara sering sekali pergi ke perpustakaan tua di pusat kota. Katanya sedang mencari referensi kasus hukum lama. Dia juga sering membawa pulang tumpukan jurnal medis yang bahasanya saya tidak mengerti."

​Devan menarik napas tajam. Jurnal medis. Istrinya, seorang pengacara, rela mempelajari anatomi dan toksikologi hanya untuk membantunya memecahkan misteri yang ia abaikan selama dua dekade.

​"Tuan," Bi Ijah ragu sejenak. "Non Ara pernah bilang satu hal pada saya. Dia bilang, 'Bi, Mas Devan itu ahli dalam mengungkap penyebab kematian, tapi dia buta soal penyebab penderitaan orang yang masih hidup.' Saya pikir... Non Ara ingin Tuan berhenti melihat ke belakang dan mulai melihat dia."

​Tangan Devan membeku di atas keyboard. Kalimat itu terasa lebih tajam daripada sayatan pisau bedah mana pun.

​"Terima kasih, Bi. Tolong tinggalkan saya sendiri."

​Setelah Bi Ijah keluar, Devan membandingkan dua laporan toksikologi di depannya. Matanya melebar. Ia menemukan anomali pada kadar Digitalis—zat yang biasanya digunakan untuk obat jantung, namun dalam dosis tertentu bisa menjadi racun saraf yang tak terdeteksi.

​"Zat ini... ini bukan racun pasar gelap," desis Devan. "Ini racun sintetis hasil modifikasi laboratorium tingkat tinggi. Dan hanya ada dua tempat di negara ini yang memilikinya. Salah satunya..."

​Ponsel di atas meja bergetar. Sebuah nomor privat.

​Devan segera mengangkatnya. "Halo? Ara?!"

​"Jangan terlalu berharap, Dokter," suara berat di seberang sana tertawa hambar. "Bagaimana rasanya membaca buku harian istri yang kau sia-siakan? Menyakitkan, bukan?"

​"Siapa kau?! Di mana Ara?!" raung Devan.

​"Istrimu terlalu pintar untuk keselamatannya sendiri. Dia menemukan apa yang seharusnya tetap terkubur bersama orang tuamu. Sekarang, dia sedang 'beristirahat' di suatu tempat yang sangat dingin. Sama dinginnya dengan sikapmu padanya selama ini."

​"Jika kau menyentuhnya seujung kuku pun—"

​"Jangan mengancamku dengan pisau bedahmu, Devan. Simpan tenaga itu untuk otopsi selanjutnya. Karena jika kau tidak menyerahkan berkas yang ditemukan Ara di gudang bawah tangga itu dalam 24 jam... mayat yang akan masuk ke mejamu berikutnya adalah dia."

​Bip. Sambungan terputus.

​Devan melempar ponselnya hingga menghantam dinding. Ia jatuh berlutut, menjambak rambutnya sendiri. Frustrasi, amarah, dan rasa bersalah meledak di dadanya.

​Tiba-tiba, ia menyadari sesuatu. Ia mengambil kembali laporan rontgen paru-paru ayahnya. Di bawah cahaya lampu UV, ia melihat sesuatu yang tak terlihat dengan mata telanjang. Ada guratan tangan Ara yang sangat tipis, seolah ditulis dengan tinta tak tampak.

​"Gudang 7. Dermaga Barat. Jangan panggil polisi, Mas. Mereka adalah orang-orang Kakek."

​Darah Devan seolah berhenti mengalir. Kakek? Kakek Wren, orang yang memaksanya menikahi Ara? Orang yang selama ini ia anggap sebagai pelindung tunggal setelah orang tuanya tiada?

​Tepat saat itu, terdengar suara mesin mobil menderu di depan rumahnya. Devan mengintip dari jendela laboratorium. Sebuah mobil SUV hitam berhenti, dan beberapa pria berjas gelap turun dengan senjata api di tangan mereka.

​Bukan polisi. Bukan Alaska.

​Mereka adalah orang-orang Kakeknya sendiri yang datang untuk menjemput paksa berkas itu—dan kemungkinan besar, melenyapkan Devan.

​Devan menyambar tas forensiknya, menyelipkan pisau bedah lipat dan beberapa botol zat kimia berbahaya ke dalam sakunya. Ia harus keluar dari rumah itu sekarang juga.

​"Kau ingin bermain dengan kematian, Kakek?" gumam Devan dengan tatapan mata yang berubah menjadi sedingin es. "Maka aku akan memberimu tontonan forensik terbaik seumur hidupmu."

​Devan mematikan lampu laboratorium. Di kegelapan, ia mendengar suara pintu depan didobrak dengan keras.