Slamet, seorang pengangguran yang hobi main game dan punya utang pinjol (pinjaman online) di 12 aplikasi berbeda, saking frustasinya, dia mencoba melakukan ritual pesugihan yang dia temukan di grup Facebook "Cepat Kaya Tanpa Kerja".
Bukannya dapat emas setumpuk, Slamet malah salah kirim sesajen. Dia malah melakukan kontrak kerja dengan Koperasi Makhluk Halus Nasional. Ternyata, dunia ghaib sedang mengalami krisis eksistensi karena manusia zaman sekarang sudah tidak takut setan (lebih takut tagihan cicilan).Slamet tidak jadi tumbal, tapi dipekerjakan sebagai "Manager Citra & Viralitas" untuk hantu-hantu lokal supaya mereka bisa eksis lagi di TikTok dan menakuti manusia modern. Komedinya muncul dari Slamet yang harus mengajari Kuntilanak cara skincare-an biar nggak kusam saat live streaming, atau Pocong yang minta dicarikan jasa lari maraton karena bosan lompat terus.
Karya ini diterbitkan atas izin NovelToon saytama, isi konten hanyalah pandangan pribadi pembuatnya, tidak mewakili NovelToon sendiri
Warnet Ghaib - net
Setelah diancam oleh Tuyul berdasi dari Serikat Pinjol Ghaib, Slamet sadar bahwa modal nekat saja tidak cukup. Dia butuh tenaga ahli teknologi yang tidak terikat kontrak dengan korporat manapun. Berdasarkan bisikan dari Sugeng si Pocong, ada sebuah tempat di sudut Jakarta yang tidak terdeteksi oleh Google Maps, tapi sangat dikenal oleh para arwah yang "kecanduan" dunia digital.
Namanya: Ghaib-Net. Sebuah warnet yang lokasinya berada di lantai dua sebuah ruko kosong yang di bawahnya jualan martabak bangka.
"Lo yakin di sini, Geng?" tanya Slamet sambil menatap tangga kayu yang sudah keropos dan dipenuhi jaring laba-laba.
"Yakin, Met. Tapi inget, di atas sana udaranya agak beda. Jangan kaget kalau lo denger suara keyboard tapi nggak ada orangnya," bisik Sugeng yang kali ini ikut dengan cara melayang (masih pakai skateboard di balik kainnya).
Saat Slamet melangkah masuk, bau yang menyengat langsung menusuk hidungnya. Bukan bau kemenyan, melainkan bau campuran antara mi instan rasa soto, abu rokok ghaib, dan bau kabel terbakar. Ruangan itu remang-remang, hanya diterangi oleh cahaya biru dari monitor-monitor tabung yang sudah jadul.
Benar saja, kursi-kursi plastik di sana tampak terisi oleh bayangan transparan. Ada arwah bocah yang sepertinya mati karena main game 72 jam non-stop, dan ada juga arwah bapak-bapak yang hobinya baca berita hoaks di Facebook sampai akhir hayat.
Di meja operator, duduklah seorang pria kurus dengan lingkaran hitam di bawah mata yang lebih gelap daripada lubang kubur. Dia memakai headset yang hanya tinggal sebelah, dan tangannya bergerak super cepat di atas keyboard mekanik yang suaranya mirip rentetan senapan mesin.
"Permisi... Bang Omen?" tanya Slamet ragu.
Pria itu tidak menoleh. "Satu jam tiga ribu, paket malam sepuluh ribu. Bayar pake saldo Ghaib-Pay atau sesajen pulsa elektrik. Jangan nanya bokep, server lagi down."
"Bukan, Bang. Saya Slamet, anak buah Nyi Blorong. Saya butuh bantuan buat nge-hack server Serikat Pinjol Ghaib," jawab Slamet tegas.
Gerakan tangan Omen langsung berhenti. Dia memutar kursinya, mengeluarkan suara decitan yang memilukan. Omen menatap Slamet dari bawah ke atas. "Anak buah Nyai? Ngapain admin medsos kayak lo nyari gue? Gue nggak jualan followers."
"Saya mau perang, Bang. Serikat Pinjol ghaib narik akses internet hantu-hantu K.MN. Saya butuh 'jalur tikus' biar konten kami tetap jalan," jelas Slamet.
Omen tertawa, tawanya kering dan berakhir dengan batuk-batuk ghaib. "Serikat Pinjol itu punya firewall tingkat dewa, Met. Mereka dijaga sama tujuh jin algoritma dari Timur Tengah. Sekali lo nyenggol mereka, data pribadi lo dari nomor sepatu sampai ukuran dosa lo bakal disebar ke seluruh grup WA keluarga."
Slamet duduk di sebelah Omen. "Gue udah nggak punya apa-apa lagi, Bang. Rumah gue udah ditandai debt collector, harga diri gue udah lama hilang. Kalau gue nggak bisa menangin perang ini, gue bakal jadi santapan Nyi Blorong. Lo mau liat sesama rakyat jelata mati konyol?"
Omen terdiam. Dia mengambil sebuah cangkir plastik berisi cairan hitam pekat yang baunya sangat tajam. "Ini kopi terakhir gue sebelum jantung gue berhenti berdetak dua tahun lalu. Gue mati gara-gara nge-hack situs kementerian cuma buat ganti foto menterinya jadi foto kucing. Gue benci sistem yang menindas orang kecil."
Omen berbalik ke monitornya. Layarnya mendadak berubah jadi barisan kode berwarna hijau yang turun seperti hujan (ala-ala film Matrix, tapi versi lokal). "Oke, gue bantu. Tapi syaratnya, lo harus beliin gue 'Energi' dari dunia nyata."
"Energi apa, Bang?"
"Satu cup kopi hitam pahit dari warkop depan, tapi lo harus minta abangnya aduk berlawanan arah jarum jam sebanyak tujuh kali sambil baca shalawat. Gue butuh 'kafein spiritual' buat nembus firewall mereka."
Slamet segera berlari turun. Dia melakukan instruksi absurd itu di warkop martabak bawah. Abang warkopnya sempat menatap Slamet seperti orang gila, tapi Slamet tidak peduli. Setelah mendapatkan kopi pesanan Omen, dia kembali ke atas.
Omen meminum uap dari kopi itu (karena dia hantu, dia hanya menghisap aromanya). Seketika, matanya menyala terang. "Gue masuk. Wah, gila... server Serikat Pinjol ternyata isinya data ribuan orang yang mau bunuh diri gara-gara utang. Mereka bener-bener dapet tenaga dari keputusasaan manusia."
"Bisa lo matiin, Bang?" tanya Slamet penuh harap.
"Nggak semudah itu. Kalau gue matiin, mereka bakal reboot dalam lima menit. Tapi... gue bisa bikin 'Back door'. Gue bakal sambung in sinyal ghaib K.MN ke satelit TV kabel yang langganannya udah diputus. Jalurnya ilegal, tapi nggak bakal ketahuan selama hantu-hantu lo nggak posting video yang terlalu berat."
"Mantap! Terus, apa lagi?"
"Gue juga bakal kasih lo satu 'Senjata'. Gue berhasil nyolong satu file rahasia mereka. Isinya adalah 'Master Key' untuk membatalkan semua kontrak ghaib yang ditandatangani pakai darah atau materai palsu. Kalau lo bisa sebarin ini di konten lo, semua tumbal pinjol bakal bebas dari ikatan mistis."
Slamet tersenyum lebar. Ini adalah plot twist yang dia butuhkan. "Gue bakal bikin kampanye paling gila dalam sejarah alam baka. Kita nama in #Lunas.Jalur.Ghaib."
"Tapi hati-hati, Met," Omen memperingatkan. "Pas gue lagi menyusup tadi, gue liat nama lo ada di daftar 'Priority Target'. Mereka nggak bakal kirim tuyul lagi. Mereka bakal kirim 'The Auditor'. Dia itu arwah mantan jaksa yang korup, hobinya nyari celah hukum buat coblos orang ke neraka jalur cepat."
Slamet menelan ludah. "Jaksa korup? Serem juga ya."
"Lebih serem daripada Genderuwo, Met. Soalnya dia bisa bikin lo ngerasa bersalah padahal lo nggak salah apa-apa. Sekarang lo pergi, sebelum koordinat warnet ini ketahuan."
Slamet dan Sugeng keluar dari Ghaib-Net dengan membawa sebuah flashdisk ghaib (yang bentuknya cuma sepotong tulang jari manusia yang menyala biru).
"Geng," kata Slamet saat mereka sampai di parkiran. "Kita harus hubungi Kuntilanak Sari dan semua hantu K.MN. Malam ini, kita bakal ngadain 'Live Podcast' terbesar dari TPU Jeruk Purut. Kita bakal bongkar rahasia Serikat Pinjol langsung di depan jutaan netizen."
Sugeng melompat kecil (skateboard-nya bunyi trek!). "Gue siap, Met! Gue udah bosen jadi bahan ketawaan. Saatnya jadi pahlawan!"
Tapi baru saja Slamet mau menyalakan motor pinjamannya, sebuah mobil sedan hitam tahun 90-an yang sangat rapi berhenti di depan mereka. Kaca jendela turun perlahan, menampakkan seorang pria paruh baya dengan rambut klimis dan dasi yang sangat kencang.
"Saudara Slamet?" suara pria itu tenang, namun sangat menusuk. "Saya dari Firma Hukum 'Lembah Hitam & Rekan'. Kami mewakili Serikat Pinjol. Anda baru saja melakukan pelanggaran UU ITE Ghaib Pasal 66. Mohon ikut kami, atau kami terpaksa melakukan penyitaan aset... termasuk nyawa ibu Anda."
Slamet membeku. Perang ini ternyata tidak hanya di layar HP, tapi sudah mulai mengancam apa yang paling dia sayangi.
