Isabella Moretti tahu betul hidup bukan dongeng. Sebagai putri seorang prajurit Cosa Nostra, ia tumbuh di pinggiran dunia berdasi dan berdarah — gadis gemuk berlidah tajam yang tak pernah sudi menundukkan kepala pada siapa pun, sekejam apa pun kata-kata yang dilemparkan padanya. Ia punya senyum yang menolak padam, dapur sebagai kerajaannya, dan satu prinsip: tak ada yang boleh membuatnya merasa kecil.
Lalu satu perintah mengubah segalanya.
Sang Don menikahkannya dengan Leon Ravelli — Caporegime termuda dan paling ditakuti dalam sejarah keluarga, si "Hantu" yang konon membunuh istrinya sendiri, lelaki dingin bagai marmer yang tak menanggung rasa bersalah. Pernikahan tanpa cinta, tanpa pilihan, antara monster tak berperasaan dan perempuan yang menolak diperlakukan sebagai barang dagangan.
Isabella tak berniat jadi istri pajangan yang penurut. Dan Leon tak pernah menyangka bahwa perempuan yang diremehkan seluruh dunia justru satu-satunya yang berani menatap matanya tanpa gentar — lalu perlahan menyeret cahaya ke dalam kegelapan yang ia kira permanen.
Tapi di dunia tempat pengkhianatan dibayar dengan nyawa, ada bayang-bayang dari masa lalu Isabella yang mengintai dari kegelapan. Seseorang yang selama ini mengawasi. Seseorang yang percaya bahwa jika ia tak bisa memilikinya, tak seorang pun boleh.
Karya ini diterbitkan atas izin NovelToon AUTORAATENA, isi konten hanyalah pandangan pribadi pembuatnya, tidak mewakili NovelToon sendiri
18 — LEON
Ketika Isabella pergi tanpa menoleh, aku murka.
Murka terutama pada diriku sendiri, jenis amarah paling buruk karena tak ada tempat untuk melampiaskannya. Aku duduk di meja Don setelah ia pergi, menatap tempat kosong bekas ia duduk, merasakan campuran amarah dan sesuatu yang lain yang kutolak untuk kuberi nama menggelegak di dada.
Ivan, sopir Damian, memberitahuku diam-diam bahwa ia meminta diantar pulang. Ivan mengantarnya. Ia pergi tanpa mengatakan apa pun padaku, tanpa menoleh, tanpa memberiku kesempatan mengatakan sesuatu.
Itu membuatku marah dengan cara yang spesifik.
Karena kalau ia tetap tinggal, aku akan pulang ke apartemen dan menyetubuhinya dengan cara yang brutal dan jujur sampai ia menangis di atas kejantananku sambil bilang tak sanggup lagi, bahwa ia ingin lebih, bahwa ia menginginkanku di dalam dirinya selamanya. Aku akan membuatnya mengerti lewat tubuh segala yang tak sanggup kukatakan lewat kata.
Aku menarik napas dalam.
Gadis itu hidup di dunia buku-bukunya. Ia akan jatuh cinta. Dan aku akan menghancurkan hati indah itu tanpa sengaja dan tanpa bisa menghindarinya, karena itulah yang kulakukan, menghancurkan hal-hal indah tanpa sadar. Jadi lebih baik begini. Ia pergi. Aku tinggal.
Satu teguk lagi.
Satu lagi.
Aku meninggalkan rumah Damian sambil bilang aku akan pulang tidur. Itu yang kukatakan. Yang kulakukan justru sebaliknya, karena mustahil bagiku muncul di apartemen itu dengan kepala sekacau ini, maka aku pergi ke d'Luxe yang baru buka dua minggu lalu dan tempat aku tahu Valentina kini bekerja.
Aku tidak menginginkan Valentina secara seksual. Aku hanya ingin seseorang yang mau mendengarkanku tanpa menghakimi dan ia pandai dalam hal itu, selain pelacur ia juga pendengar yang sangat baik, selalu begitu.
Dievo di bar memberitahuku bahwa ia sedang sibuk. Sibuk di kamar 514, lebih tepatnya.
Aku menuang wiski. Lalu wiski lagi. Lalu aku mulai menghirup kokain karena wiski saja tidak cukup untuk mengusir Isabella dari kepalaku, pakaian-pakaian kekanakan itu di tubuh yang sama sekali tidak kekanakan, paha yang tebal dan bulat, bokong bulat montok yang tegak yang telah kubuat merah dan panas dengan tanganku sendiri lalu kuhentikan di saat paling bodoh yang mungkin.
Sakit. Aku mulai jadi sakit.
Kuambil belati yang selalu kubawa di pinggang, sekadar untuk memegang sesuatu. Kususuri bilahnya dengan ibu jari sementara telepon menyambung untuk mendengar suaranya, sekadar mendengar suara itu.
Ia menjawab.
Dan sementara ia bicara, aku memegang pisau di tangan sambil membayangkannya mendesahkan namaku dengan suara malaikat yang ia punya, sampai belati itu menusuk telapak tanganku sendiri tanpa kusadari. Aku terlalu jauh tenggelam dalam pikiran dan lengah pada bilahnya, sialan.
Darah mulai mengalir deras.
Kuminta kain pada Dievo yang langsung panik, kupotong saja pembicaraannya.
"Di mana Valentina."
"Kamar 514, sedang ada klien."
Aku tidak peduli. Aku naik, membuka pintu, dan anak gubernur itu sedang menungganginya dari belakang. Kusuruh dia keluar. Ia keluar lebih cepat daripada saat masuk. Kusuruh Valentina berpakaian.
"Perban luka sialan ini."
"Leon." Ia menatapku dengan wajahnya yang khas. "Kau kira di sini ada perban? Ini rumah bordil, bukan rumah sakit. Aku pelacur, bukan perawat, kalau-kalau kau belum sadar."
"Sadar kok. Ayolah, cari akal."
Sambil memutar bola mata, ia pergi ke tempat ia menyimpan beberapa barang dasar, kembali, menuang vodka murni ke atas luka dan aku tidak berteriak tapi sakitnya bukan main. Ia mulai bekerja dan aku menatap tanganku lalu berkata:
"Kau berbakat, sialan. Lihat ini. Bahkan tidak akan meninggalkan bekas melekat. Tinggalkan hidup seperti ini, aku bayari kau kuliah kedokteran."
"Bohong. Serius? Aku selalu ingin jadi ahli bedah plastik."
Kami mengobrol. Ia menyelesaikan perbannya, kuambil vodka yang tadi ia pakai dan mulai kutenggak langsung dari botol sementara ia berdiri di sampingku mendengarkan aku bicara tentang Isabella tanpa menyebut namanya, menggambarkan seluruh situasi tanpa memperjelas bahwa itu istriku.
Valentina cerdas. Ia tidak bertanya.
Setelah itu aku tak ingat apa-apa lagi.
Hanya air dingin membentur wajahku dan mata Isabella yang duduk di kursi menatapku dengan ekspresi yang tak sanggup kubaca, Valentina berdiri, Damian di sampingnya dengan raut yang tak pernah ingin kulihat di wajah Don-ku, kekecewaan.
Aku melakukan apa yang dilakukan seorang lelaki saat ia harus membuat sesuatu benar-benar jelas.
Aku berlutut.
Karena lelaki sepertiku tidak berlutut di hadapan siapa pun. Tidak pernah. Dan justru karena itulah itu satu-satunya bahasa yang mampu menyampaikan bobot dari apa yang perlu kukatakan.
Kuceritakan semuanya. Setiap detail. Dan Isabella menatapku dari kursi itu dengan mata yang tak melewatkan apa pun.
Setelah ia pergi bersama Enzo, aku dan Damian tinggal di meja bar dengan dua gelas di depan kami dan ia menatapku dengan cara yang biasa ia lakukan saat hendak mengatakan sesuatu yang tak ingin kudengar.
"Kau banyak berbohong belakangan ini, Leon. Pertama kau bilang pernikahan sudah disempurnakan. Sekarang kau bilang tidak bercinta dengan Valentina padahal segalanya menunjukkan sebaliknya. Kukira ia cuma teman tidur lama, tapi kulihat bukan itu masalahnya, kau bahkan belum menyentuh istrimu."
"Ia bukan istriku yang sebenarnya. Ia istri di atas kertas yang kau pilih."
Damian terdiam sesaat.
"Baiklah kalau begitu. Kuberikan perceraian, kau menikahi Valentina, dan Isabella bebas menikah dengan orang lain."
Kalimat itu memicu urat yang tak kusangka kumiliki.
Aku bangkit. Kutepuk kedua tanganku ke meja dengan bunyi menggelegar yang membuat semua orang di bar terdiam, lalu kutatap mata Don-ku tanpa berkedip.
"Maaf, Don. Aku berutang segalanya padamu dan kau tahu itu. Tapi yang satu ini, bahkan kau atau iblis pun tak akan bisa merenggutnya dariku. Bella hanya milikku. Mengerti?"
Damian menatapku untuk waktu yang lama.
"Pertama kau bilang ia bukan istrimu. Sekarang kau bilang ia milikmu. Aku tidak mengerti, Leon."
"Sialan, Damian, aku bingung. Aku tak ingin merasa lagi tapi aku merasakannya. Aku terobsesi padanya, ini mulai jadi penyakit, ia tak mau pergi dari kepalaku."
Ia menatapku dengan ekspresi yang, di wajah Damian Bellacorte, adalah puncak kelembutan yang ada.
"Kulihat si gemuk telah menjerat hati sang monster."
"Jangan panggil ia begitu." Kalimat itu keluar sebelum sempat kupikirkan. "Namanya Isabella, Damian."
Ia tersenyum. Hanya sedikit.
"Kau benar. Maaf." Ia meletakkan tangannya di bahuku sesaat. "Sekarang ceritakan apa yang terjadi di sana dari awal."
Kuceritakan semuanya. Setiap detail. Ia mendengarkan tanpa memotong seperti biasa saat urusannya benar-benar serius.
Saat aku selesai, ia berkata:
"Ayo. Kau mandi dulu, lalu kita pergi menemui istrimu untuk bicara."
Pukul setengah lima pagi ketika kami tiba di apartemen dan lampu-lampu masih menyala.
Ia belum tidur.
Itu menghantamku dengan cara yang tak bisa kujelaskan, bahwa ia tetap terjaga, bahwa ia tidak sekadar pergi tidur dan mengurung diri di kamar seperti kebiasaannya saat marah. Lampu-lampu yang menyala pukul setengah lima pagi mengatakan sesuatu yang tak akan ia ucapkan dengan lantang.
Kubuka pintu dan aromanya menyerbu koridor bahkan sebelum aku masuk.
Cokelat. Mentega. Vanila.
Aku masuk ke ruang tamu dan ada keranjang-keranjang tersebar di mana-mana penuh cupcake cokelat, semuanya terbungkus dengan kehati-hatian khasnya, kehati-hatian orang yang membuatnya karena mencintai proses membuatnya.
Isabella keluar dari dapur dengan celemek masih terikat di pinggang dan terhenti begitu melihat kami.
"Kukira kalian tidak akan kembali lagi."
"Kau ingin aku mati?" tanyaku.
"Entah."
"Aku tahu."
"Sudah." Ia melirik keranjang-keranjang itu. "Kalau sedang gelisah aku memasak. Nanti para penjaga membawakannya untuk keluarga mereka."
Aku menarik napas dalam. Aku tak pernah suka gagasan ia memasak untuk lelaki lain dan itu tidak berubah, tapi ini bukan saatnya.
Kutatap Damian yang balas menatapku dengan ekspresi yang tak butuh kata. Aku berterima kasih dan ia pun pergi.
Tinggal kami berdua.
"Aku perlu bicara denganmu."
Ia tidak berkata apa pun. Ia berdiri menatapku dengan tangan terlipat dan celemek berlepotan cokelat, menunggu.
Aku mulai dari awal. Kuceritakan semuanya kecuali bagian tentang apa yang ingin kulakukan padanya, karena itu belum siap ia dengar dan aku belum siap mengakuinya dengan lantang. Valentina, luka itu, vodka, kokain, alasan sebenarnya aku pergi ke kelab.
Saat aku selesai, ia terdiam beberapa saat.
"Terserah." Katanya akhirnya dengan suara pelan yang lebih menyakitkan daripada teriakan. "Aku hanya tidak mau dikhianati. Aku sudah jadi bahan tertawaan karena gemuk. Sekarang jadi bahan tertawaan karena dikhianati juga. Itu yang tidak kuinginkan."
Ia pergi. Masuk ke kamar. Menutup pintu.
Dan aku berdiri sendirian di tengah keranjang-keranjang cupcake dengan aroma cokelat di udara dan kata-kata itu bergema di dalam kepalaku.
Aku sudah jadi bahan tertawaan karena gemuk.
Diucapkan begitu saja, sederhana, tanpa drama, seperti orang yang menyatakan sebuah fakta yang sudah lama ia terima.
Itu menghancurkanku dari dalam dengan cara yang tak kusiapkan untuk kurasakan.
Dan aku tak tahu harus berbuat apa dengan itu.
