Mawar Kota Di Mihrab Sunyi

Luka di tepi sungai itu memang telah dibasuh oleh kebesaran hati Gus Haidar, namun di pesantren, rahasia tidak pernah benar-benar hanyut. Ia mengendap di dasar, menunggu waktu untuk meluap. Di Bab 18 ini, badai tidak lagi hanya menyerang Zayna dan Haidar, tapi mulai mengguncang pilar tertinggi pesantren: Sang Kyai Sepuh.

Pagi itu, suasana Ndalem (kediaman pengasuh pesantren) terasa mencekam. Aroma kopi pahit dan asap rokok kretek dari Kyai Sepuh—Ayah Gus Haidar—memenuhi ruang tengah. Di hadapan sang Kyai, terdapat selembar amplop cokelat yang identik dengan apa yang ditemukan Zayna semalam.

Najwa telah melakukan langkah pamungkasnya. Ia tidak lagi bermain di balik layar; ia memberikan foto-foto itu langsung kepada Kyai, dengan dalih "menyelamatkan marwah pesantren".

"Panggil Haidar dan bocah kota itu ke sini," suara Kyai Sepuh terdengar berat, serak, namun memiliki wibawa yang sanggup meruntuhkan nyali siapapun.

Zayna melangkah ke Ndalem dengan kaki yang terasa seperti dipasung beban berton-ton. Di sampingnya, Gus Haidar berjalan dengan tenang, wajahnya jernih, seolah-olah ia sedang menuju taman surga, bukan ruang sidang.

Saat mereka masuk, Najwa sudah ada di sana, duduk menunduk dengan wajah yang diselimuti kesedihan palsu.

"Duduk," perintah Kyai Sepuh tanpa melihat ke arah mereka.

Zayna duduk bersimpuh di lantai jati yang dingin. Ia melihat foto-foto dirinya yang sedang tertawa di kelab malam tersebar di atas meja bundar milik Kyai. Rasanya seperti ditelanjangi di depan seluruh dunia.

"Haidar," Kyai Sepuh memulai, matanya yang tajam kini menatap sang putra. "Kamu tahu apa ini? Kamu tahu wanita seperti apa yang ingin kamu jadikan pendampingmu? Pesantren ini dibangun dengan darah dan air mata leluhurmu untuk menjaga kesucian, bukan untuk menampung sampah kota."

Kalimat "sampah kota" itu menghantam dada Zayna hingga ia sesak napas. Ia menunduk dalam, air matanya menetes satu-persatu ke atas lantai jati.

Haidar menarik napas panjang. Ia tidak menunduk. Ia menatap Ayahnya dengan rasa hormat yang tak luntur, namun dengan keberanian yang teguh.

"Bahwa dia berasal dari kota, itu benar, Abah. Bahwa dia pernah tersesat, itu pun benar. Tapi bukankah Islam datang justru untuk mereka yang tersesat? Bukankah hidayah adalah milik Allah yang bisa jatuh ke mana saja, bahkan ke tempat yang paling gelap sekalipun?"

"Tapi dia tidak pantas, Haidar! Lihat foto ini! Bagaimana tanggapan wali santri jika tahu calon Ibu Nyai mereka pernah bergumul dengan dunia seperti ini?" Kyai Sepuh memukul meja.

Zayna memberanikan diri untuk bicara, meski suaranya bergetar hebat. "Kyai... benar. Saya memang tidak pantas. Saya adalah noda di sini. Jika Kyai ingin saya pergi sekarang, saya akan pergi. Saya tidak ingin merusak nama baik Gus Haidar."

Zayna bangkit, namun sebuah tangan menahan ujung kerudungnya—bukan menggenggam, tapi mencegahnya untuk melangkah lebih jauh. Itu tangan Gus Haidar.

"Abah," Haidar berkata dengan nada puitis namun tegas, "Jika Abah melihat sebutir berlian yang jatuh ke dalam lumpur hitam, apakah Abah akan menyebutnya lumpur dan membuangnya? Ataukah Abah akan mengambilnya, membasuhnya dengan air suci, lalu menaruhnya di tempat yang paling tinggi karena Abah tahu nilainya tetaplah berlian?"

Haidar mengambil salah satu foto Zayna, lalu menunjukkannya kepada Ayahnya. "Di foto ini, dia tertawa, tapi matanya kosong, Bah. Dia sedang mencari arah. Dan di mimbar Imtihan kemarin, dia mengaji, dan matanya bercahaya karena dia sudah menemukan rumahnya. Apakah kita, sebagai penjaga agama, akan mengusir seseorang yang baru saja sampai di pintu taubat?"

Kyai Sepuh terdiam. Ruangan itu menjadi sunyi senyap, hanya suara detak jam dinding kuno yang terdengar.

"Haidar benar, Kyai."

Tiba-tiba, Ibu Nyai (Ibu Gus Haidar) muncul dari balik tirai. Beliau berjalan mendekat dan merangkul bahu Zayna yang bergetar. "Dulu, saat aku pertama kali bertemu denganmu, Abah, aku pun bukan wanita yang hafal Al-Qur'an. Aku hanyalah wanita biasa yang kamu bimbing dengan sabar. Kenapa sekarang kamu begitu keras pada anak ini? Lihatlah matanya, Bah. Itu mata seseorang yang sedang jatuh cinta pada Tuhannya."

Kyai Sepuh menghela napas panjang. Asap rokoknya mengepul lambat. Ia menatap Najwa yang sejak tadi diam, lalu kembali menatap Haidar dan Zayna.

"Najwa," panggil Kyai Sepuh. "Kamu yang membawakan ini padaku dengan alasan kebenaran. Tapi ingatlah, kebenaran yang disampaikan dengan niat menjatuhkan, bukan lagi kebenaran, melainkan senjata setan."

Najwa memucat. Ia tidak menyangka Kyai akan berkata demikian.

"Haidar, Zayna..." Kyai Sepuh mengumpulkan foto-foto itu, lalu memasukkannya kembali ke dalam amplop. "Aku tidak akan membatalkan perjodohan ini. Tapi, Zayna harus membuktikan satu hal. Dalam empat puluh hari ke depan, kamu harus mengkhatamkan satu kitab tentang akhlak wanita muslimah, dan kamu harus membimbing sepuluh anak yatim di desa untuk bisa mengeja Al-Qur'an. Jika kamu berhasil, aku sendiri yang akan menikahkan kalian di masjid besar."

Zayna mendongak, matanya berbinar di balik sisa tangisnya. "Saya bersedia, Kyai. Saya akan lakukan lebih dari itu."

Setelah sidang selesai, Najwa keluar dengan langkah terburu-buru, harga dirinya hancur berantakan. Sementara itu, di teras Ndalem, Zayna berdiri di samping Haidar.

"Terima kasih, Gus. Lagi-lagi, Gus jadi gunung saya," bisik Zayna.

Haidar menatap pohon sawo yang buahnya mulai matang. "Empat puluh hari bukan waktu yang lama, Zayna. Tapi itu akan menjadi empat puluh hari yang menentukan, apakah angin akan membawa kita terbang bersama, atau justru memisahkan kita untuk selamanya."

Haidar memberikan sebuah buku kecil bersampul hijau kepada Zayna. "Mulailah belajar. Dan ingat, jangan pernah menoleh ke belakang lagi. Karena di depan, saya sudah menyiapkan sebuah rumah dari doa-doa yang tidak akan pernah runtuh oleh fitnah manapun."

"Zayna mendekap buku itu. Ia tahu tantangan sesungguhnya baru saja dimulai. Empat puluh hari untuk membuktikan cintanya pada agama dan pada sang Gus. Namun di kejauhan, Najwa mengambil ponselnya. Jika Kyai tidak bisa ia pengaruhi, maka ia akan menggunakan kekuatan terakhirnya: menyebarkan foto-foto itu ke media sosial agar seluruh dunia menghakimi Zayna."

Happy reading sayang...

Baca juga cerita bebu yang lain...

Annyeong love...