TERLAHIR KEMBALI : KONTRAK 500 JUTA JADI CINTA SEUMUR HIDUP

Jam tujuh pagi.

Sup buntut di meja makan lantai tiga puluh dua sudah dingin. Aku mengaduk kuahnya tanpa selera, sementara Damian duduk di depanku dengan kemeja putih dan dasi biru sedikit miring.

Tangannya menggenggam tanganku sejak tadi.

“Pak, supnya dingin.”

“Iya.”

“Ada lemak putihnya.”

“Biarin.”

Aku mengerutkan hidung. “Jijik.”

Damian tersenyum tipis. “Yang hangat kan kamu, Li. Bukan supnya.”

Pipiku langsung panas.

“Pagi-pagi jangan gombal.”

“Aku tidak gombal. Fakta.”

Aku memutar mata, menahan senyum. Pria ini benar-benar menyebalkan. Dulu aku gugup setiap kali berhadapan dengannya karena dia CEO tempatku bekerja. Sekarang, satu kalimat darinya saja bisa membuatku salah tingkah.

“Pak, nanti sore benar-benar ada pertemuan keluarga?”

“Iya.”

Aku memainkan sendok.

“Aku takut. Mereka pasti berbeda jauh denganku. Aku cuma pernah membantu Ibu jualan pisang di pasar.”

Damian menarik kursiku mendekat.

“Justru itu. Mereka harus tahu istriku pernah berjualan pisang.”

Aku menatapnya.

“Bukan menjual bando berlian?”

Aku tertawa kecil.

Damian membetulkan bando biru di kepalaku.

“Pakai ini nanti.”

“Bando delapan belas ribu?”

“Sampai kapan pun kamu mau.”

Aku tersenyum. Entah kenapa, jawaban sederhana itu membuatku lebih tenang.

Sore harinya, rumah Mama di Pondok Indah dipenuhi mobil mewah. Aku turun dari mobil Damian sambil membawa rantang kosong milik Ibu.

“Serius kamu bawa rantang?” tanya Damian.

“Ibu menyuruhku mengembalikannya.”

Dia mengangguk. “Baiklah. Jangan sampai tertinggal.”

Begitu masuk, aku melihat sekitar lima belas orang berkumpul di ruang tengah. Om-om mengenakan batik mahal, sementara tante-tante membawa tas yang harganya mungkin lebih mahal daripada rumah biru Ibu.

Bu Siti duduk bersama Mama. Melihatku, Ibu langsung tersenyum.

Namun, seorang tante dengan tas oranye menatapku dari ujung rambut sampai kaki.

“Oh, ini yang dari kampung itu? Yang menikah kontrak lima ratus juta?”

Senyumku menghilang.

Tanganku refleks menyentuh bando. Mendadak, benda murah itu terasa memalukan.

Aku hampir melepasnya, tetapi Damian lebih dulu menggenggam tanganku.

“Kontrak lima ratus juta itu sudah saya batalkan,” katanya tegas.

Ruangan langsung sunyi.

Aku menoleh kepadanya.

“Perjanjian lama sudah selesai. Saya tidak ingin Lili tinggal bersama saya karena uang. Kalau dia tetap di samping saya, saya ingin karena dia memilih sendiri.”

Dadaku menghangat.

Damian kemudian melepas bando dari kepalaku.

“Benda ini harganya delapan belas ribu rupiah. Tapi bando ini menemani saya mengecat rumah di kampung, tidur di tikar, dan makan tempe goreng bersama keluarga Lili.”

Dia memasangkan kembali bando itu.

“Bando berlian mungkin lebih mahal. Tapi saya tidak punya kenangan dengan bando berlian.”

Mataku mulai berkaca-kaca.

Mama tiba-tiba muncul membawa lapis legit.

“Nah! Mama sudah bilang, bando delapan belas ribu itu tahan banting!”

Bu Siti tertawa. “Betul! Bando murah, menantu kita mahal!”

Aku ikut tertawa sambil mengusap sudut mata.

Perlahan, suasana mencair. Beberapa orang mulai bertanya tentang rumah biru dan pekerjaanku. Aku menjawab sebisaku tanpa berpura-pura menjadi orang lain.

Tante bertas oranye akhirnya menghampiriku.

“Lili, maaf atas ucapan Tante tadi.”

Aku tersenyum.

“Tidak apa-apa, Tante.”

Dia menunjuk bandoku. “Memang bagus.”

“Delapan belas ribu, Tante.”

Kami tertawa bersama.

Untuk pertama kalinya, aku tidak merasa perlu menyembunyikan masa laluku.

Pukul tujuh malam, mobil Damian berhenti di depan Kafe Arwana.

Tempat yang sama ketika dua bulan lalu Rio menolakku dan membuatku pulang dengan hati hancur.

Kini aku turun sambil menggenggam tangan Damian.

Rio duduk di meja nomor empat. Begitu melihat kami, dia langsung berdiri.

“Lil. Kamu benar-benar menikah?”

“Iya.”

“Bukan cuma kontrak?”

Aku tersenyum kecil.

“Awalnya memang kontrak. Tapi sekarang aku memilih tetap di sini.”

Rio terdiam.

“Selamat.”

“Terima kasih.”

Damian memesan dua piring pisang goreng. Aku menatapnya heran.

“Kenapa pesan pisang?”

“Katanya kamu suka.”

Aku tersenyum.

Setelah pisang goreng datang, aku menoleh kepada Rio.

“Makasih, ya.”

Dia mengerutkan dahi. “Buat apa?”

“Kalau kamu tidak menolakku waktu itu, mungkin aku tidak pernah bertemu Damian.”

Rio menunduk.

“Gue bodoh, ya?”

Aku menghela napas.

“Aku pernah suka sama kamu. Tapi bukan berarti aku pantas diperlakukan seolah-olah tidak berharga.”

Dia diam cukup lama.

“Sekarang kamu punya apa, Lil?”

Aku menatap Damian yang sedang menyisihkan pisang goreng paling matang ke piringku.

“Sekarang aku punya rumah biru dan seseorang yang tidak menyuruhku berubah supaya pantas berada di sampingnya.”

Rio tersenyum pahit.

“Jaga diri, Lil.”

“Kamu juga.”

Kami tidak tinggal lama. Saat mobil kembali melaju, aku menyandarkan kepala ke kaca.

“Pak, capek banget hari ini.”

“Karena Rio?”

“Karena seharian jadi pusat perhatian. Bando ini hampir terkenal.”

Damian tertawa.

“Lain kali pakai mahkota saja.”

“Boleh. Asal harganya delapan belas ribu.”

Kami tertawa sepanjang perjalanan pulang.

Pukul sembilan malam, kami kembali ke kamar utama. Di atas nakas masih ada pulpen biru.

Damian mengambil tanganku. Tulisan semalam hampir menghilang, lalu dia menulis ulang.

Kontrak Lili × Damian — Seumur Hidup.

Gaji: Rumah Biru, Bando Biru, Sup Buntut Tiap Minggu.

Aku tertawa.

“Kurang. Tambahkan tempe goreng daun jati.”

Dia menyerahkan pulpen.

Aku menulis di telapak tangannya.

Kontrak Damian × Lili — Seumur Hidup.

Gaji: Tempe Goreng Daun Jati.

Damian membaca tulisan tanganku.

“Jelek. Seperti cacing.”

Aku langsung melotot.

“Jangan menghina tulisan istri!”

Dia tertawa, lalu mencium punggung tanganku.

Aku mendadak serius.

“Damian, kalau suatu hari aku takut dan ingin pergi, bagaimana?”

Dia menatapku lembut.

“Aku akan bertanya apa yang membuatmu ingin pergi. Aku akan berusaha memperbaikinya. Tapi aku tidak akan menahanmu dengan kontrak.”

“Jadi kamu tidak akan memaksaku tinggal?”

“Tidak. Aku ingin kamu tinggal karena bahagia bersamaku, bukan karena takut kehilangan uang.”

Mataku terasa panas.

Aku menggenggam tangannya lebih erat.

“Aku ingin tinggal.”

Damian terdiam sesaat.

“Karena kontrak?”

Aku menggeleng.

“Karena kamu.”

Dia menarikku ke dalam pelukannya. Aku menyandarkan kepala di dadanya, mendengar detak jantungnya yang tenang.

AC kembali menunjukkan angka enam belas, tetapi malam itu aku tidak merasa kedinginan.

“Selamat malam, suamiku,” bisikku.

“Selamat malam, Bu Damian.”

Aku tersenyum dalam gelap.

Dulu, aku menikah karena membutuhkan lima ratus juta. Aku menerima kontrak itu demi membantu Ibu dan memperbaiki kehidupan kami.

Namun, sekarang uang itu bukan lagi alasan aku bertahan.

Aku ingin mengecat rumah biru bersamanya, makan tempe goreng bersama Ibu, tertawa karena lelucon buruknya, bahkan bertengkar soal sup buntut yang dingin.

Aku ingin menjalani hari-hari biasa dengannya.

Bukan karena kontrak mewajibkanku.

Melainkan karena aku menginginkannya.

Malam itu, untuk pertama kalinya sejak menikah, aku tidak tidur di pinggir ranjang. Aku tidur di tengah, dalam pelukan Damian.

Dan sebelum memejamkan mata, aku memandang tulisan biru di telapak tanganku.

Mungkin tintanya akan hilang besok pagi.

Namun, aku berharap perasaan kami tidak ikut menghilang ketika kontrak yang sebenarnya berakhir.

Karena sekarang, aku tidak lagi menunggu seseorang memilihku.

Aku sudah memilih Damian.