Mi Señor Prohibido

Capítulo 8

Fabiola y Jimena también me vieron.

Las dos se quedaron quietas un segundo, como si no esperaran encontrarme en esa zona del hospital.

Fabiola bajó un poco los lentes oscuros hasta dejarlos sobre el puente de la nariz. Abrió los ojos y me miró mejor.

Sí.

Era yo.

Luego miró la habitación privada detrás de mí.

Su sorpresa fue casi cómica.

¿La pobre de Dulce tenía dinero para meter a su mamá en una habitación así?

Ésa era el área privada del hospital. Ahí no entraba cualquiera. Una noche costaba lo que muchas familias no ganaban en meses.

Fabiola había viajado desde otra ciudad para visitar a una señora rica que estaba internada ahí. Quería quedar bien con ella, hacer contactos y, de paso, conseguirle a Jimena un marido con dinero.

Y si en el proceso ella pescaba algún amante rico, mejor.

Entonces vio a mi mamá sentada en la silla de ruedas, dentro de la habitación. Tenía mejor color. Ya no parecía esa mujer agotada que, según ellos, estaba a punto de morirse sin tratamiento.

Fabiola se quedó aún más sorprendida.

Norberto le había contado que Elena estaba en ese hospital. Ella pensaba visitarla después de ver a la señora rica, sólo para disfrutar el espectáculo de su miseria.

Pero la escena era exactamente lo contrario.

La sorpresa fue tanta que Fabiola se quitó los lentes por completo.

Jimena hizo lo mismo.

Las dos me miraron como si yo hubiera cometido un delito por estar bien.

Mi mamá soltó una risa fría.

Claro.

Verla viva, arreglada y en una habitación buena debía decepcionarlas mucho.

Jimena me examinó de arriba abajo.

Notó mi conjunto nuevo. Notó la tela buena, el corte cómodo, los bolsillos amplios. Y, en uno de esos bolsillos, vio el celular plegable.

Lo reconoció enseguida.

Ella acababa de hacer que Norberto le comprara uno igual.

Habitación privada.

Celular carísimo.

Sólo podía haber una explicación.

Jimena había venido con su mamá para vernos mal. Para sentirse superior. Pero no sólo no nos vio hundidas, sino que me encontró mejor que antes.

Su sonrisa salió ácida.

—Dulce, ¿de dónde sacaste dinero para pagarle a tu mamá esta habitación y comprarte ese celular? ¿No me digas que un viejo rico te mantiene?

En Ciudad de México sobraban hombres con dinero y años encima buscando mujeres jóvenes. Jimena lo sabía. De hecho, también había venido a buscar algo parecido: si no conseguía un joven rico, uno mayor servía, siempre que tuviera suficiente dinero para compensar cualquier olor a viejo.

Lo que no soportaba era que yo hubiera conseguido primero.

Conocía demasiado bien la envidia de esa madre y esa hija.

Así que sonreí.

—Sí. Conseguí un hombre mayor con muchísimo dinero. Me resolvió todos los problemas. ¿Te duele?

Jimena se trabó.

Claro que le dolía.

En su cabeza, mi mamá y yo sólo merecíamos pobreza.

Metí las manos en los bolsillos y la miré con flojera.

—Lamento decepcionarlas. Vinieron a vernos arruinadas y les tocó otro capítulo.

Jimena miró hacia la habitación. No vio ningún hombre.

Seguramente pensó que mi supuesto viejo estaba casado y se escondía.

—Qué descarada. Ten cuidado de que la esposa de tu viejo te encuentre y te arrastre por la calle sin ropa.

Me reí.

¿La hija de una amante hablándome de descaro?

Miré a Fabiola de reojo, con toda la calma que pude.

—No soy como tu mamá. A mí no me gusta quitarle a otras mujeres hombres usados. Mi hombre mayor no está casado. Puede estar conmigo a plena luz.

Jimena cruzó los brazos.

—¿Ah, sí? Entonces llámalo. Que venga tu viejo y nos enseñe lo pública que es su relación.

No caí en su juego.

Saqué mi celular nuevo, abrí WhatsApp y le mostré la pantalla apenas lo suficiente para provocarla.

—¿Por qué tendría que demostrarte algo? Mi hombre está conmigo cuando se le da la gana.

Jimena alcanzó a ver el registro de transferencia.

También vio el contacto:

Mi señor consentidor.

El avatar de Santiago no era su foto, así que no lo reconoció.

En su imaginación, mi “hombre mayor” debía ser un anciano con canas, arrugas y pasos lentos. Alguien que sólo una mujer desesperada besaría.

Pero ese hombre, al menos, era moderno.

Mandaba 52,000 pesos.

Y eso la enfermó de celos.

—¿Y sí te dan ganas de besarlo? ¿No te da miedo dormir con él y que se muera a media noche?

Me encogí de hombros.

—Si se muere, la herencia es mía.

La cara de Jimena se deformó.

No había logrado hacerme sentir avergonzada.

Fabiola, en cambio, me observaba con más calma. Seguramente pensaba que yo fingía. En sus círculos conocía muchas mujeres que se acostaban con hombres mayores por dinero y después lloraban en silencio.

Creía que yo también estaba aguantando por necesidad.

Miró a mi mamá y soltó, venenosa:

—Qué sacrificio tan grande haces por salvar a tu madre.

Pensé en Santiago.

En su cara seria.

En su boca limpia.

En su abdomen firme, en esa masculinidad adulta que me había hecho apartar la mirada de vergüenza.

En sus manos, su voz, su manera de sostenerme después.

La sonrisa me salió sola.

Una sonrisa tímida, pero real.

—No es ningún sacrificio. Mi hombre mayor es generoso, romántico, sabe gastar en mí y tiene mejor cuerpo que muchos de veinte. Estoy feliz con él. Más de lo que te imaginas.

Fabiola y Jimena se miraron.

Por primera vez dudaron.

Andrés, que acababa de llegar, se quedó en la esquina del pasillo.

Santiago le había pedido protegerme en secreto, así que no se acercó. Pero al escuchar a las tres decir “hombre mayor” una y otra vez, entendió que hablaban de su jefe.

Le dio risa.

Sacó el celular y empezó a grabar.

Esa madre y esa hija no parecían buena gente. Tenían una forma de hablar que picaba como aguja. Además, llamar viejo a Santiago Fuentes era algo que el jefe tenía que escuchar.

Lo mío era distinto.

Yo tenía razones para decirlo así.

No quería perder más tiempo con ellas. Empujé la silla de mi mamá fuera de la habitación, cerré la puerta y avancé.

Fabiola, incapaz de soltar la última palabra, dijo detrás de mí:

—Algún día tráelo para que lo veamos. Así te creemos.

No le respondí.

Pero la idea me hizo gracia.

Si algún día Santiago aparecía ante ellas como mi novio, se les iba a caer la cara de envidia.

Me incliné hacia mi mamá y hablé bajito.

—Mamá, dije eso para responderles. No es que esté mantenida así.

Mi mamá asintió.

—Lo sé.

Yo parecía débil, pero nunca había sido fácil de pisotear. De niña, si un niño me molestaba demasiado, terminaba empujándolo de vuelta. Mi mamá, en cambio, siempre fue más suave. Aunque Fabiola le destruyó la familia, nunca quiso meterse en peleas públicas por un hombre que no valía nada.

Pero acababa de verme contestar.

Y vi en sus ojos un alivio pequeño.

—No te preocupes —le dije, tocándole el hombro—. Mientras yo esté aquí, no voy a dejar que ellas te humillen.

Pensé en la seguridad con que Santiago hablaba.

—Santi tampoco lo permitiría.

Mi mamá sonrió con ternura.

En la esquina, Andrés guardó el celular y se alejó con discreción.

Dulce Muñoz parecía callada.

Pero no era alguien a quien se pudiera maltratar tan fácil.

Fabiola y Jimena nos vieron alejarnos hasta que desaparecimos del pasillo.

—Quiero saber quién es ese viejo —murmuró Jimena.

Fabiola pensaba lo mismo.

Pero antes tenían otra misión.

Fueron hasta la última habitación del pasillo.

La señora Salazar, esposa de un empresario importante, se sorprendió al verlas. Miró la canasta de fruta que Fabiola puso sobre la mesa y entendió de inmediato.

Fabiola quería quedar bien.

—Qué detalle, Fabiola.

—Pasé por aquí y quise saludarte. Desde el año pasado quería traer a mi hija a Ciudad de México para pasear.

Luego presentó a Jimena.

Jimena sonrió dulce, con la cara correcta de niña educada.

La señora Salazar conocía el mundo. Sabía leer intenciones envueltas en perfume caro.

—Jimena, ¿cuántos años tienes? ¿Tienes novio?

Jimena bajó la mirada con una timidez perfectamente ensayada.

—Veinticuatro. Mi mamá no me dejaba tener novio tan joven. Decía que primero debía estudiar.

Mentira.

Jimena no era inocente desde hacía mucho. Desde adolescente había aprendido a coquetear, a jugar con la atención de varios hombres y a disfrutar que la siguieran. En la universidad cambiaba de novio como quien cambia de bolsa, mientras mantenía pretendientes de reserva.

Pero sabía actuar.

Los hombres con dinero querían creer que elegían mujeres puras.

Y si ellos fingían ser decentes, ella también podía fingir.

La señora Salazar la observó.

La primera impresión fue buena.

—Se ve muy tranquila tu hija.

Fabiola sonrió con orgullo.

—Soy estricta con ella.

En el fondo pensaba otra cosa.

Su hija había salido mejor que ella para atrapar hombres. Si Jimena lograba casarse con alguien rico, Fabiola también subiría de nivel. Y si ella misma encontraba un amante más poderoso que Norberto, lo dejaría sin pensarlo.

Fabiola sabía que la señora Salazar también tenía una hija, así que empezó a hablar de educación y familias como si fueran amigas de toda la vida.

Mientras tanto, yo llevé a mi mamá con el director médico. Después de obtener permiso, la saqué al jardín.

Junto al hospital había una zona verde. Varios pacientes tomaban aire. Empujé la silla despacio, disfrutando el sol.

Bajo un árbol, unos señores jugaban ajedrez.

Me acerqué para que mi mamá mirara.

Entre los curiosos había un hombre de la edad de Santiago.

Y sin querer pensé:

¿Qué estará haciendo ahora?

Santiago seguía en su oficina.

Trabajó hasta las tres de la tarde. Luego se levantó para ir a una planta de alimentos.

Mariana, que había pasado la tarde aprendiendo con Bruno, entró con una taza de café. La preparó a su gusto: poco dulce, fuerte.

La sostuvo con ambas manos.

—Señor presidente, trabajó mucho. Su café.

Santiago escuchó ese “señor presidente” y volvió a fruncir el ceño. Sonaba raro. Pero Mariana estaba tan entusiasmada en su papel de asistente que aceptó la taza.

Bebió un sorbo.

Mariana lo miró como si él hubiera hecho algo fascinante.

Hasta tomar café le salía elegante.

Ésa era la maldita razón por la que le gustaba tanto. Esa mezcla de madurez, distancia y control.

—¿Le gustó? ¿Está como le gusta?

Santiago bebió otro sorbo.

—Está bien.

No le gustaba el café muy dulce. Ése estaba justo.

Mariana sonrió feliz al descubrir que compartían gusto.

Santiago vio esa sonrisa limpia. No había quejas, ni cansancio, ni resentimiento. Mariana tenía una energía luminosa.

Era una buena mujer.

Merecía que la amaran.

Pero su corazón ya estaba con Dulce.

El amor sólo podía dárselo a Dulce.

Y por eso tendría que decepcionar a Mariana.

Terminó el café, le devolvió la taza con un peso incómodo en el pecho y salió.

Mariana miró a Bruno.

—¿A dónde va?

—Ya lo verás.

Bruno no se detuvo. Santiago exigía eficiencia, y nadie quería quedarse atrás.

Mariana lavó rápido la taza y corrió tras ellos.

Alcanzó a subir al coche justo antes de que Santiago cerrara la puerta. Se sentó a su lado y le sonrió con descaro.

—Entré por proceso normal, ¿no? Todavía no termina mi horario. A donde vaya el presidente, va su asistente.

Bruno, en el asiento del conductor, miró a Santiago por el espejo.

Santiago tomó un documento del coche y no dijo nada.

Eso fue permiso suficiente.

Bruno arrancó.

Cuando llegaron, Mariana descubrió que iban a una planta de alimentos del grupo.

La fábrica producía botanas y dulces para niños, que se vendían muy bien en las tiendas de Grupo Fuentes. Por tratarse de comida, y más para niños, Santiago era especialmente estricto.

Cada mes hacía visitas sorpresa.

Siempre le pedía a Bruno que no avisara a la gerencia. Sólo así podía ver el estado real de las líneas de producción.

El guardia de la entrada reconoció el coche y abrió de inmediato. Luego se acercó con respeto.

—Señor Fuentes, otra vez por aquí.

Santiago lo saludó con una sonrisa breve.

—Don Luis, siga con lo suyo.

El guardia quedó encantado.

Que el dueño recordara su nombre significaba mucho.

En esa planta, los salarios eran mejores que en otras fábricas. Había prestaciones, apoyos, vivienda para empleados antiguos. Don Luis llevaba casi diez años ahí. Era guardia, sí, pero tenía estabilidad y orgullo.

Mucha gente de la fábrica era mayor, local, con familias que mantener. También contrataban personas con discapacidad para áreas más tranquilas.

Por eso le tenían gratitud real a Santiago.

Don Luis, de todos modos, los siguió.

—Ahora no estoy tan ocupado. Yo los acompaño.

Santiago aceptó.

Mariana observó todo.

Si hasta un guardia lo miraba con respeto sincero, era porque Santiago no dirigía desde una torre de marfil. Su forma de administrar se notaba en la gente.

Entraron hacia el área limpia.

El supervisor acababa de salir cuando vio a Santiago.

Se alegró.

Y se asustó.

El jefe siempre llegaba sin avisar. Por suerte, el supervisor era estricto todos los días, no sólo cuando había visita.

Sonrió con seguridad.

—Señor Fuentes, qué gusto. Adelante.

Mariana miró a Santiago ponerse la bata, cubrirse el cabello y revisar cada detalle con ojos fríos.

El hombre que podía volver loca a una mujer en una habitación también podía hacer temblar a una fábrica entera con una sola mirada.

Y eso, para su desgracia, le gustó todavía más.