El Amor de un Monstruo

El profesor golpeó la mesa, llamando la atención de la clase. — Buenos días, chicos. Abran el libro en la página 56, por favor. Hoy vamos a analizar la teoría de los colores en el Renacimiento.

El murmullo de mochilas siendo abiertas y páginas siendo volteadas llenó la sala. Ravi revolvió la suya, pero entonces se detuvo, frunció el ceño y levantó la mano.

— Puedes hablar, Ravi.

— Profesor, olvidé tomar el libro en la clase pasada. ¿Podría ir a buscarlo ahora en la biblioteca?

— Puedes ir. — El profesor miró al resto de la clase. — ¿Hay alguien más que no haya tomado el libro?

Más cinco manos se levantaron, hesitantes.

— Entonces toma unos cinco más, Ravi. Ayuda a la clase.

— ¡Sí, profesor! — dijo Ravi, saliendo rápidamente de la sala y siguiendo por el corredor silencioso en dirección a la biblioteca.

Algunos minutos después, regresaba, cargando una pila inestable de libros pesados contra el pecho. — Vaya, estos libros son demasiado pesados... — murmuró solo, intentando ajustar el peso.

Fue en el momento en que intentó abrir la puerta de la sala con el codo que el equilibrio falló. La pila de libros escapó de sus brazos, a punto de caer desastrosamente al suelo. De repente, un par de manos fuertes, con venas salientes y un agarre firme, interceptó los libros en el aire, estabilizando la pila con un esfuerzo mínimo.

Ravi miró hacia arriba, y su corazón dio un salto. Era Arthur.

El hombre lo miraba con una expresión serena, pero sus ojos parecían analizar cada detalle del susto en el rostro de Ravi.

— Cuidado — dijo Arthur, su voz un bajo profundo y calmo.

— Muchas gracias, señor Arthur — respondió Ravi, aún un poco aturdido.

Una sonrisa casi imperceptible surgió en los labios de Arthur. — No necesitas llamarme así. Solo Arthur está bien. — Era una orden suave, disfrazada de invitación.

— Está bien... Arthur.

Ravi intentó tomar los libros de vuelta, pero Arthur los mantuvo con facilidad. — Si quieres, puedo ayudarte a llevarlos a la sala. Es pesado.

— ¡No, no es necesario! El señor... usted debe tener cosas más importantes que hacer. No quiero molestar.

— No vas a molestar — cortó Arthur, su voz dejando claro que no era un ofrecimiento, sino una decisión. — En serio. Es la gentileza mínima de un... propietario preocupado por el bienestar de los alumnos. — Comenzó a caminar en dirección a la sala, forzando a Ravi a acompañarlo. — Principalmente de aquellos con talento prometedor. La directora me mostró algunos trabajos anónimos del mural del corredor. Aquel retrato al carbón... era tuyo, ¿no es así?

Ravi quedó sorprendido. — ¿Cómo el señor... cómo sabías?

— El trazo es el mismo de tu cuaderno que vi antes — dijo simplemente, como si fuera obvio. — Hay una energía cruda, pero una técnica impresionante para tu edad. Tienes don, Ravi.

Llegaron a la puerta de la sala. Arthur la empujó con el dorso de la mano y entró, depositando la pila de libros con cuidado sobre la mesa del profesor, bajo las miradas curiosas y un poco intimidadas de toda la clase.

— Gracias, Arthur — dijo Ravi, sintiéndose expuesto bajo la mirada de todos.

— Nada — respondió Arthur, con un gesto casual. Pero antes de salir, se inclinó levemente, bajando la voz para que solo Ravi oyera. — Recuerda lo que dije. Mi oficina, después de la clase. Estoy ansioso por nuestra conversación. — Sus ojos recorrieron el rostro de Ravi, capturando cada microexpresión de nerviosismo. — No te demores.

Y entonces se fue, dejando atrás el mismo silencio cargado de antes.

Ravi, con el rostro aún caliente, tomó uno de los libros y volvió a su lugar. Caio se inclinó inmediatamente cerca, susurrando:

— Tipo... ¿el señor Arthur te ayudó a cargar los libros?

— Sí... — respondió Ravi, distraído, los ojos aún fijos en la puerta. — Me vio con dificultad y ayudó.

Caio hizo una mueca, sacudiendo la cabeza. — Hum. Solo su cara es seria, ¿verdad? Da miedo. Parece esos villanos elegantes de las películas.

Ravi no consiguió contener una risa nerviosa. La descripción era absurda, pero extrañamente precisa.

— ¡Deja de bromear, Caio! — rió, dando un codazo al amigo.

— ¡Está bien, está bien! — Caio rió también, aliviando un poco la tensión. — Pero hablando en serio, ¿qué quiso decir ahora, con 'no te demores'? ¿Tienes un encuentro marcado con el Hombre de Traje Blanco?

La pregunta hizo que la sonrisa de Ravi se congelara en los labios. La levedad del momento se esfumó, sustituida por un frío en la espina dorsal.

— Es... algo sobre mi portafolio — murmuró, evitando la mirada del amigo. — Dijo que quiere conversar sobre mi futuro.

Caio silbó bajo. — Vaya, Ravi. O es tu nuevo mecenas, o... — no terminó la frase, solo levantó las cejas, dejando la amenaza flotar en el aire, tan palpable como el peso de la mirada de Arthur había sido.