Ramadan'S Promise

Happy reading

Puas menikmati keindahan karya seni di Pendopo Bagaskara, Rama mengajak Hawa menepi ke Warung Sobo Ndeso, bukan ke rumah makan mewah atau kafe.

Bangunan berarsitektur Limasan itu menonjolkan kesan tradisional dan estetik, sebuah perpaduan unik yang tampak cantik di tengah hamparan sawah hijau. Di sana, ketenangan meresap bebas, jauh dari hiruk-pikuk pusat kota.

Rama dan Hawa duduk lesehan di atas tikar pandan. Berbincang sambil menikmati pemandangan alam yang tersuguh.

Dua pincuk pecel beralas daun pisang tersaji di atas meja kayu. Aroma gurihnya beradu dengan wangi teh poci yang mengepul dari cangkir tanah liat. Di dasar cangkir, bongkahan gula batu perlahan mencair, menciptakan rasa manis yang mantap. Orang Jawa menyebutnya teh nasgitel--panas, legi, lan kenthel.

"Pecel di sini bumbunya masih ditumbuk manual, Wa. Bukan blenderan," ujar Rama sambil memecah rempeyek kacang, mengusir hening yang sempat turun di antara mereka.

Hawa mengangguk pelan, masih menikmati kunyahannya. "Bumbu kacangnya beda banget. Pedas-gurihnya lebih mantul daripada pecel langganan Bunda."

"Kalau kamu suka, nanti aku pesankan lagi--dibungkus, sekalian untuk oleh-oleh Bunda dan Bi Ijah," tawar Rama sembari menatap Hawa sekilas.

"Boleh. Tapi kali ini aku yang bayar, ya," sahut Hawa tulus. "Kasihan kamu, bisa-bisa lembur seminggu karena mentraktirku terus dari kemarin."

Rama terkekeh pelan. "Santai aja. Udah sepatutnya lelaki bekerja keras supaya bisa sesering mungkin menjamu orang yang dia ajak jalan."

"Jangan keseringan, Ram. Simpan uangmu untuk mentraktir gadis yang namanya selalu kamu sebut di sepertiga malam," goda Hawa.

"Gadis itu... baru aja aku traktir. Tapi, katanya dia mau bayar sendiri," ujar Rama. Ia menunduk sebentar, menyembunyikan senyum yang merekah sambil merapikan sisa rempeyek di pincuknya.

"Pasti dia orangnya sungkanan seperti aku," timpal Hawa polos. Seolah ia benar-benar belum menyadari bahwa muara dari setiap kalimat Rama sebenarnya adalah dirinya sendiri yang sedang duduk tepat di hadapan lelaki bermata teduh itu.

"Dia pasti nggak tega membayangkan kamu lembur hanya demi sepiring pecel," imbuhnya.

Rama mengalihkan pandangannya ke arah hamparan sawah, lantas suaranya terdengar lagi. Namun, lebih dalam dan rendah.

"Bukan hanya 'seperti', Wa. Tapi memang..."

Ia sengaja menggantung kalimatnya. Menitipkan pengakuan pada semilir angin sawah, memberi ruang bagi Hawa untuk menerjemahkan sendiri maksud dari nada bicara dan perhatian yang ia curahkan tanpa perlu sering beradu pandang.

Hawa tertegun. Detak jantungnya sempat berpacu lebih cepat, dan semburat merah tipis mulai mengintip di balik pipinya.

Hatinya menghangat.

Namun, hangat yang baru saja menjalar itu segera dipadamkan oleh gumpalan es yang membeku di sudut ingatannya.

Nama Damar tiba-tiba melintas, membawa serta rasa sesak yang belum sepenuhnya tuntas.

Hawa teringat bagaimana Damar dulu menghujaninya dengan perhatian yang lebih manis dari teh nasgitel.

Perhatian yang ia kira adalah rumah, ternyata hanyalah halte persinggahan. Luka itu masih basah; ia masih butuh waktu untuk sekadar mengering, sebelum benar-benar sembuh dan pulih seutuhnya.

Hawa buru-buru memalingkan wajah, menatap ujung jemarinya yang mendadak terasa dingin. Ia menarik napas panjang, berusaha keras memasang kembali topeng kepolosan yang hampir retak.

"Kalau dia sampai mau bayar sendiri, berarti dia gadis yang mandiri dan tahu diri," sahutnya dengan tawa yang dipaksakan, berusaha mengembalikan suasana ke zona aman.

"Jangan sampai kamu kehilangan gadis sehebat itu, Ram. Jangan digantung terus, nanti dia malah pindah ke lain hati," lanjutnya menyisipi canda.

"Insyaallah, setelah lulus kuliah nanti, aku akan segera menemui walinya. Semoga... dia mau menerimaku sebagai rumah untuk pulang dan berbagi beban batin," Rama menimpali.

Usai Rama mengucap kalimat yang sarat akan janji itu, Hawa bergegas menyesap teh pocinya yang mulai mendingin. Ia tak berani menatap pahatan rupawan yang duduk di hadapannya. Sebab, ia tahu benar, jika ia nekat menyelami ketulusan di mata Rama, mungkin hatinya akan 'mudah' luluh.

Sungguh, ia belum sanggup jika harus kembali memunguti kepingan dirinya yang hancur untuk kedua kalinya.

Keheningan kembali jatuh di antara mereka, sebentuk jeda yang tak lagi butuh kata-kata.

Di bawah atap Limasan, hanya ada suara angin sawah yang berbisik rendah, seolah turut menjadi saksi atas sebuah hati yang sedang mati-matian menahan diri agar tidak jatuh lagi.

.

.

Ba'da asar, Rama mengantar Hawa pulang.

Seperti biasa, ia memesan taksi online untuk Hawa, lalu dengan setia mengiringi mobil itu dari belakang dengan sepeda motor tuanya--menjaga dalam jarak yang santun.

Kecanggungan menyergap saat Hawa turun dari mobil. Hening sempat hadir sejenak, sebelum akhirnya pecah oleh suara rendah Rama.

"Hawa, terima kasih, ya," ucapnya sembari menatap sekilas wajah Hawa yang sedikit menunduk.

Hawa mendongak tipis, matanya menyiratkan tanya. "Terima kasih untuk apa?"

"Karena udah hadir ke dunia." Rama menerbitkan senyum tulus, lantas mengucap salam.

Tanpa menunggu balasan yang mungkin tak sanggup Hawa rangkai, ia kembali melajukan sepeda motornya, meninggalkan kepulan tipis dan suara mesin yang menjauh.

Hawa tercenung. Ia mematung di depan gerbang rumahnya, menelaah kalimat yang meluncur begitu ringan namun terasa sangat berat di hatinya.

Ada hangat yang merayap perlahan, mencoba mencairkan beku di dadanya. Namun, lara kembali singgah saat skeptis membisikkan tanya: apakah ini nyata, atau hanya babak awal dari luka yang baru?

🍁🍁🍁

Bersambung