CINTA DI ANTARA DUA SAF

Fahmi menghidupkan mesin motor besarnya yang mengeluarkan suara bariton halus, memecah kesunyian parkiran masjid yang kian mencekam bagi batin Bayu. Cahaya lampu depan motor itu menyala terang, seolah-olah menjadi mata yang menyorot langsung ke arah kegelapan yang masih tersisa di sudut hati Bayu yang paling dalam.

"Yuk, Bay, bareng aja ke panti?" ajak Fahmi sambil menepuk jok belakang motornya dengan ramah.

Bayu tertegun sejenak, menatap jok motor yang bersih itu dengan perasaan yang campur aduk antara rasa malu dan keinginan untuk segera menghilang dari pandangan Fahmi. Ia merasa tubuhnya yang kumal dan jiwanya yang baru saja nyaris terjual tidak pantas duduk di atas kendaraan hasil keringat halal sahabatnya itu.

"Nggak usah, Mi, gue harus pulang, mau jalan kaki aja sekalian cari angin," tolak Bayu dengan alasan yang terdengar cukup masuk akal meski sebenarnya hanya sebuah alibi.

Fahmi menatap Bayu sejenak, seolah ingin memastikan bahwa sahabatnya itu benar-benar tidak keberatan berjalan kaki di tengah malam yang mulai terasa menggigit kulit. Namun, melihat ketegasan di mata Bayu, Fahmi akhirnya mengangguk paham dan tidak ingin memaksakan keinginannya lebih jauh lagi kepada lelaki yang sedang sensitif itu.

"Ya sudah kalau gitu, gue duluan ya mau anter obat ini ke panti, Haikal sudah ditunggu Dokter Heru soalnya," ujar Fahmi sambil mulai menarik tuas gas motornya perlahan.

Bayu hanya mengangguk pendek, menatap punggung Fahmi yang semakin menjauh dan akhirnya hilang ditelan kegelapan jalan desa yang hanya diterangi lampu-lampu teras rumah warga. Ia berdiri diam selama beberapa menit, membiarkan deru mesin motor itu benar-benar menghilang dari pendengarannya sebelum ia mulai melangkahkan kaki dengan perlahan.

Padahal sebenarnya Bayu tidak langsung pulang ke arah rumah ibunya, ia justru memutuskan untuk mengikuti arah perginya Fahmi menuju panti asuhan dengan berjalan kaki. Ada sesuatu yang mengusik rasa ingin tahunya, sebuah dorongan aneh yang memintanya untuk melihat bagaimana "sang pahlawan desa" itu menyelesaikan krisis yang sedang melanda panti.

Bayu berjalan dengan langkah yang sangat hati-hati, memanfaatkan bayang-bayang pohon besar dan pagar rumah warga agar keberadaannya tidak disadari oleh siapa pun di jalanan sunyi itu. Ia merasa seperti seorang detektif yang sedang menyelidiki kehidupannya sendiri yang telah hancur, mencari jawaban atas segala kegagalannya dibandingkan dengan kesuksesan spiritual yang dimiliki Fahmi.

Jarak antara masjid dan panti asuhan sebenarnya tidak terlalu jauh, namun bagi Bayu yang perutnya mulai melilit karena lapar, perjalanan itu terasa seperti menempuh ribuan kilometer. Ia terus memaksakan kakinya untuk melangkah cepat, menahan rasa perih di lambung dan rasa sakit di hati yang terus berdenyut seiring dengan bayangan wajah Nayla yang sedang menangis.

Ia akhirnya sampai di depan pagar panti asuhan yang bercat putih kusam, tepat saat Fahmi baru saja memarkirkan motornya di bawah pohon mangga depan halaman. Bayu dengan cepat bersembunyi di balik batang pohon beringin besar yang tumbuh tepat di seberang jalan, memastikan dirinya benar-benar terlindung dari cahaya lampu panti yang remang-remang.

Dari posisinya yang tersembunyi, Bayu bisa melihat dengan sangat jelas ke arah teras panti di mana Nayla sudah berdiri menunggu dengan cemas di depan pintu masuk. Wajah Nayla nampak sangat pucat di bawah sinar lampu neon yang berkedip, menunjukkan betapa berat beban emosional yang telah ia pikul sepanjang hari yang melelahkan ini.

Fahmi sudah turun dari motornya dan berdiri di depan Nayla. Ia segera menyerahkan kantong plastik transparan berisi berbagai macam obat-obatan yang tadi ia bawa dari masjid langsung ke tangan Nayla yang sudah terjulur gemetar.

"Ini obatnya, Nay, segera kasih ke Dokter Heru biar langsung diproses sebelum jadwal operasi besok pagi," ucap Fahmi dengan nada suara yang terdengar sangat terengah-engah.

Bayu melihat Nayla menerima kantong obat tersebut dengan raut wajah yang merupakan perpaduan antara rasa lega yang luar biasa sekaligus kesedihan yang masih sangat mendalam. Tangan Nayla nampak mendekap kantong obat itu di dadanya, seolah benda itu adalah harta karun paling berharga yang bisa menyelamatkan seluruh isi panti asuhan dari kehancuran.

Nayla kemudian menyeka air mata yang kembali jatuh membasahi pipinya menggunakan ujung jilbabnya yang nampak sudah agak kusut karena dipakai seharian penuh tanpa sempat berganti. Bahunya yang kecil nampak berguncang hebat selama beberapa saat, menandakan bahwa pertahanannya sebagai pengasuh panti benar-benar telah mencapai titik nadir yang paling bawah.

Fahmi tidak segera pergi, ia justru melangkah mendekat dan berdiri di hadapan Nayla dengan jarak yang tetap sopan, lalu mulai berbicara dengan nada yang sangat pelan dan menenangkan. Bayu mempertajam pendengarannya, mencoba menangkap setiap kata yang terucap di tengah desau angin malam yang meniup dedaunan pohon beringin di atas kepalanya yang terasa berat.

"Tenang, Nay, urusan administrasi di rumah sakit sudah beres semua, besok pagi Haikal tinggal masuk ruang operasi tanpa perlu mikirin biaya lagi," bisik Fahmi lembut.

Nayla mendongak menatap Fahmi dengan tatapan yang penuh dengan ketidakpercayaan, seolah berita itu terlalu indah untuk menjadi kenyataan di tengah badai kesulitan yang mereka hadapi.

"Tapi Mi, bukannya asetmu masih ketahan? Delapan puluh juta itu bukan uang yang sedikit buat kondisi bisnismu sekarang yang lagi goyah," tanya Nayla ragu.

Bayu melihat Fahmi merogoh saku kokonya dan mengeluarkan beberapa lembar kertas tagihan rumah sakit yang sudah dicap lunas oleh pihak administrasi sebagai bukti otentik. Fahmi menunjukkan lembaran-lembaran kertas itu kepada Nayla dengan ekspresi wajah yang tetap tenang, seolah-olah uang puluhan juta itu tidak ada artinya dibandingkan nyawa anak yatim.

"Aku baru aja jual mobil operasional kantor yang terakhir dan cairin sisa asuransi pendidikan pribadiku tadi sore, Nay, jadi uangnya sudah cukup," jelas Fahmi pelan.

Bayu yang mendengarkan dari balik pohon merasa jantungnya seolah berhenti berdetak sesaat, rasa terkejut yang luar biasa menghantam kesadarannya hingga ia merasa hampir jatuh tersungkur. Ia menyadari sepenuhnya bahwa Fahmi telah menggunakan uang pribadinya yang terakhir dan tersisa untuk membantu, meskipun ia tahu bisnis logistik sahabatnya itu sedang di ujung tanduk.

Fahmi benar-benar mengorbankan aset terakhirnya, masa depan finansialnya sendiri, hanya untuk memastikan seorang anak kecil yang bukan darah dagingnya bisa terus hidup dan bernapas. Kenyataan ini terasa seperti ribuan jarum yang menusuk kulit Bayu, membuat segala ambisi materinya selama di Jakarta nampak sangat menjijikkan dan tidak memiliki nilai sama sekali.

"Kenapa kamu harus sampai sejauh itu, Mi? Kamu sendiri kan lagi butuh modal buat cabang baru yang kamu ceritain tempo hari ke aku?" suara Nayla terdengar parau.

Fahmi hanya tersenyum tipis, senyuman yang sama yang ia berikan kepada Bayu di teras masjid tadi, sebuah senyuman yang mengandung kedamaian yang tidak bisa dibeli dengan harta. "Harta bisa dicari lagi, Nay, tapi kesempatan buat nolong nyawa Haikal nggak bakal datang dua kali kalau kita cuma diam nunggu bantuan dari langit."

Nayla kembali terisak, kali ini bukan karena takut, melainkan karena rasa syukur dan haru yang begitu meluap-luap atas pengorbanan yang dilakukan oleh lelaki di hadapannya. Bayu menyaksikan adegan itu dengan rasa perih yang menjalar ke seluruh tubuh, menyadari betapa jauhnya ia telah tertinggal dalam perlombaan menjadi manusia yang bermanfaat.

Ia teringat bagaimana tadi ia hampir saja menerima tawaran seratus juta dari Rian hanya untuk menyelamatkan egonya sendiri, sementara Fahmi justru melepas harta halalnya untuk orang lain. Perbedaan kelas antara dirinya dan Fahmi kini terpampang nyata di depan matanya, bukan soal siapa yang lebih kaya, tapi soal siapa yang lebih memiliki Tuhan di dalam hatinya.

"Makasih banyak ya, Mi, aku nggak tahu harus balas kebaikan kamu pakai apa selain doa," ucap Nayla sambil menunduk dalam, menunjukkan rasa hormat yang sangat tinggi.

Fahmi menggelengkan kepalanya pelan, menolak segala bentuk pujian atau rasa terima kasih yang berlebihan atas apa yang sebenarnya ia anggap sebagai kewajibannya sebagai sesama muslim. "Jangan makasih ke aku, Nay, makasih ke Allah yang sudah gerakin hatiku buat bertindak tepat waktu sebelum semuanya terlambat buat Haikal."