Di mata dunia, Arga Wiratama adalah pria yang membuat orang menunduk atau menyeberang jalan. Di rumahnya sendiri, ia hanya seorang ayah yang kalah telak oleh gadis lima tahun bertelinga kelinci dan sebuah boneka beruang bermata satu.
Lalu suatu sore di depan apotek, sebuah balon merah terlepas ke jalan.
Maya, perempuan sederhana yang hanya ingin hidup tenang dan akhir pekan di peternakan neneknya, melempar dirinya ke depan mobil yang melaju demi menyelamatkan putri seorang pria yang tidak ia kenal. Bagi Arga, dunia tempat tak seorang pun mau berkorban tanpa meminta bayaran, ini pertama kalinya ada yang memberi tanpa menghitung. Dan pria seperti dia tidak pernah membiarkan utang budi menggantung.
Tapi dunia Arga tidak mengenal kata aman. Musuh-musuhnya sudah menghitung setiap orang yang ia lindungi, dan sekali kau masuk ke dalam lingkarannya, tidak ada jalan pulang ke hidupmu yang lama.
Ada perlindungan yang terasa seperti sangkar. Ada rahasia dari masa lalu yang kembali mengetuk pintu, lengkap dengan seorang mantan istri yang tak berniat melepaskan apa pun. Dan di antara semuanya, ada dua hati yang sama-sama berusaha tidak jatuh... dan sama-sama gagal.
Karya ini diterbitkan atas izin NovelToon Naira Sousa, isi konten hanyalah pandangan pribadi pembuatnya, tidak mewakili NovelToon sendiri
Bab 34
🅼 🅰 🆈 🅰
Keesokan harinya, aku membuka mata pelan-pelan, masih lelah setelah satu lagi malam yang tidurnya buruk. Cahaya pagi menerobos kuat lewat celah tirai, tapi yang benar-benar membangunkanku bukan terang itu, melainkan gumam suara perempuan yang tak putus dan bunyi roda logam meluncur di lantai kamar. Kugosok mataku dan kuusap wajahku, tak percaya pada pemandangan persis di depanku.
Suite itu sudah disulap menjadi ruang rias mewah. Satu tim perempuan bergerak di dalam ruangan sambil mendorong rak-rak penuh gaun pengantin dari berbagai model dan bahan, dari renda halus sampai satin berstruktur. Tepat di sebelahnya, dua perias menata koper-koper rias yang terbuka, penuh kuas, palet, dan alas bedak dari merek-merek paling mahal, sementara asisten lain menumpuk kotak-kotak sepatu hak tinggi dalam segala warna yang bisa dibayangkan.
Aku mengembuskan napas panjang. Kalau datangnya dari Arga Wiratama, sebenarnya kelewatan apa pun sangat mungkin terjadi.
Di sampingku, kasur melesak pelan saat sesosok tubuh kecil bergerak. Vania terbangun oleh keributan itu. Dini hari sebelumnya, si gadis kecil tak bisa tidur di kamarnya sendiri dan akhirnya naik ke ranjangku. Dia tidur meringkuk dalam pelukanku semalaman. Dengan semua kesibukan dan bunyi kotak-kotak dibuka, akhirnya dia terjaga, menggesek-gesekkan kaki mungilnya di selimut dan menatap orang-orang asing itu dengan takut.
Sebelum Vania benar-benar sadar, pintu kamar terbuka dan Bi Sumi masuk dengan senyum hangat dan sebuah nampan sarapan.
"Selamat pagi, Nak," kata sang pengurus rumah tangga sambil mendekati ranjang dengan tenang untuk meletakkan nampan di meja samping tempat tidur, lalu segera menggendong Vania. Si kecil, masih setengah mengantuk, hanya merebahkan kepala di bahu Bi Sumi dan memejamkan mata lagi. "Bibi bawa dia ke kamarnya dulu supaya mandi dan makan yang mengenyangkan. Rumah hari ini ramai."
Aku mengangguk, mengamati Bi Sumi keluar membawa si kecil sebelum aku duduk di tepi ranjang. Aku menarik napas dalam-dalam, menyantap sarapanku, lalu bangun dan langsung ke kamar mandi untuk membersihkan diri. Sementara air dingin menerpa wajahku, aku menatap bayanganku, mencoba mencerna kegilaan yang sudah menjadi hidupku.
Hari ini harinya. Hari kami menandatangani pernikahan di atas kertas. Hanya akan ada upacara formal dan birokratis di hadapan para pengacaranya, yang datang ke rumah semata-mata untuk mengumpulkan tanda tangan dan meresmikan ikatan kontrak itu. Hanya aku, dia, dan surat-surat di atas meja. Aku tak mengerti kenapa, demi Tuhan, Arga mengirim seluruh rombongan profesional itu ke kamarku, memperlakukan semuanya seolah upacara pernikahan tradisional yang megah.
"Berlebihan," gumamku pada diri sendiri, menatap cermin.
Begitu aku keluar dari kamar mandi berbalut jubah mandi, para perempuan itu tidak membuang waktu. Dengan efisiensi yang nyaris terburu-buru, mereka memulai proses mendandaniku. Aku didudukkan di meja rias, di mana salah satunya merawat kulitku dengan riasan ringan tapi sempurna, menonjolkan mataku dan memakai lipstik warna lembut yang tampak alami. Yang lain menggarap rambutku, merapikan helainya menjadi gelombang lembut yang jatuh anggun di punggungku.
Lalu mereka membantuku mengenakan model yang dipilih: gaun putih gading dengan potongan jatuh yang mengalir dari sutra murni, berkerah V yang halus dan lengan panjang dari renda lembut yang memberi kesan sederhana sekaligus berkelas. Di kakiku, kupakai sepasang sepatu hak sedang warna nude yang pas sempurna. Begitu mereka selesai mengaitkan detail terakhir gaun itu, kuminta semuanya keluar. Aku butuh sesaat sendirian untuk bernapas.
Begitu asisten terakhir melewati pintu dan menutupnya, gagang pintu berputar lagi. Arga masuk ke kamar.
Dia tampan, tak bisa kupungkiri. Dia memakai setelan jas buatan khusus berwarna biru laut yang dalam, nyaris hitam, dari kain mewah yang pas sempurna di bahunya yang lebar. Kemeja putih di baliknya licin tanpa cela, berpadu dengan dasi sutra abu-abu arang dan saputangan sederhana di saku jasnya. Rambut gelapnya tertata rapi, dan wangi kayu yang menyertainya langsung memenuhi kamar.
Di salah satu tangannya, dia membawa kotak beludru hitam.
Dia berhenti beberapa langkah dariku, menilai penampilanku dalam diam beberapa detik sebelum membuka kotak itu dan memperlihatkan kalung emas putih bertabur berlian-berlian kecil yang berkilau tajam.
"Boleh?" tanyanya.
Aku tidak berkata apa-apa. Aku tak mau mengalah atau berpura-pura ramah. Aku hanya berbalik memunggunginya, menyingkirkan rambut dari punggung dengan lembut agar lehernya terbuka. Aku bisa merasakan dekatnya tubuh Arga, hangat yang memancar dari dadanya, dan napasnya yang tenang di dekat kulitku. Dengan jari-jari yang mantap dan cekatan, dia melingkarkan rantai itu di leherku dan mengaitkan pengaitnya. Sentuhan logam dingin di kulitku membuatku merinding tanpa sengaja.
Aku berbalik menghadapnya lagi, memegang perhiasan itu di antara jari dan menatap mata hijaunya dengan dingin yang selama ini kupupuk sebagai perisai.
"Kenapa serepot ini?" tanyaku tanpa menyembunyikan nada getir di suaraku. "Arga, ini cuma urusan singkat. Satu tanda tangan di atas kertas, tidak akan makan waktu lama. Untuk apa semua ini?"
Arga bertahan tegak, menatapku dengan intensitas yang selalu membuatku tak nyaman.
"Aku tidak segan berusaha memberikan semua yang kuinginkan untuk orang yang kusukai," jawabnya tenang, menahan tatapanku. "Kamu akan jadi istriku, Maya. Biarpun cuma lima bulan, itu tidak menghapus tanggung jawabku untuk menjagamu. Lagi pula, ada foto-fotonya. Aku butuh itu sebagai bukti bahwa kita benar-benar menikah. Para fotografer sudah menunggu di bawah."
Aku mengerjap pelan, menelan ludah mendengar jawabannya yang penuh perhitungan tapi sarat wibawa yang tampaknya dia jalankan tanpa usaha. Meski sadar sikapku jauh dan dingin padanya, Arga maju selangkah dan mempersempit jarak di antara kami. Dia mengangkat tangannya yang besar, jari-jarinya menyentuh kulitku dengan lembut, dan menyelipkan sehelai rambut yang lepas ke belakang telingaku.
Lalu, sambil sedikit membungkuk, dia menekankan bibir hangatnya dalam kecupan panjang di dahiku. Gerakan itu anehnya lembut untuk pria seperti dia.
"Kutunggu di bawah," bisiknya dekat wajahku, suaranya serak. "Jangan lama-lama."
Tanpa menunggu bantahan, Arga berbalik dan keluar kamar, meninggalkan pintu setengah tertutup. Aku berdiri diam di tengah kamar, menyentuh tempat di dahiku yang tadi disentuh bibirnya. Kupikir setelah semua yang kukatakan, dia akan menjauh. Tapi tidak, bukan itu yang terjadi.
