Selamat, Dan Selamat Tinggal

Sudut Pandang Rina

​Kejadian ini bermula lebih dari enam tahun yang lalu.

​Saat Rian masih duduk di bangku SD, dia punya tempat rahasia—sebuah lahan kosong yang sepi. Di sana, dia sering menghabiskan waktu dengan seorang anak laki-laki berambut pirang. Rian sangat menyukainya dan ingin bermain dengannya setiap hari, tapi karena Sari selalu menempel padanya, Rian tidak bisa sering-sering menemuinya.

​“Apa?! Kamu tidak tahu mi instan?!” seru Rian suatu kali.

​“...Apakah makanan itu memang sepopuler itu?” tanya anak itu polos.

​Anak itu punya rambut pirang panjang yang indah, tapi dia selalu memakai topi dan pakaian tertutup meski cuaca sedang terik. Dia sangat naif, bahkan hal dasar seperti mi instan saja tidak tahu. Tapi wajahnya sangat tampan. Itulah Ren, sahabat terbaik Rian.

​Meskipun keduanya (dikira) laki-laki, terkadang mereka terlihat malu-malu saat bersentuhan. Suasananya sering terasa aneh, tapi Rian benar-benar menikmati waktu bersamanya. Sayangnya, Sari yang posesif tidak suka Rian dekat dengan siapa pun.

​“Rian... berhenti bermain dengan anak itu!” ancam Sari kala itu.

​Rian yang saat itu memang sudah tidak terlalu suka dengan kekangan Sari, mengabaikannya dan tetap menemui Ren. Baginya, Ren adalah pelarian paling indah dari kontrol Sari.

​Namun, hari-hari indah itu berakhir tiba-tiba. Suatu hari di tempat pertemuan biasa, Rian tidak menemukan Ren. Yang ada hanyalah seorang pria tua berpakaian serba hitam dengan wajah serius.

​“Kamu Rian, kan? Maaf, tapi anak kami tidak boleh kemari lagi. Ayahnya sangat marah karena dia sering bolos pelajaran demi bermain denganmu.”

​“Nona? Apa maksud Kakek? Aku hanya bermain dengan Ren,” bantah Rian kecil.

​Pria tua itu tampak terkejut, lalu tersenyum tipis seolah menyadari sesuatu. “Ah, benar. Ini salah identitas. Intinya, anak laki-laki yang sering bermain denganmu di sini tidak akan bisa datang lagi.”

​“Kakek bohong, kan?! Aku tidak akan tertipu!” seru Rian keras kepala. “Aku percaya pada Ren. Dia pasti datang!”

​Pria tua itu membungkuk dalam-dalam. “Maafkan aku, Rian. Aku senang melihat wajah bahagia anak itu saat bersamamu, meski hanya sebentar.”

​Pria itu menghilang, meninggalkan Rian yang terus menunggu di bangku itu. Ren tidak pernah datang. Hari demi hari berlalu, Rian tetap menunggu. Suatu kali, dia melihat seorang gadis asing dari kejauhan ditemani pria tua itu. Gadis itu berambut pirang, melambaikan tangan dengan wajah berlinang air mata. Rian membalas lambaiannya tanpa mengerti apa yang terjadi.

​Hingga akhirnya musim berganti, dan saat masuk SMP, Rian menyerah. Dia berhenti pergi ke lahan kosong itu.

​Sudut Pandang Rian

​“Aku bermimpi tentang kesepian lagi...” gumamku saat terbangun.

​Kemarin aku bangun dengan shock karena Kak Rina mengusap kepalaku sampai aku mengompol sedikit (benar-benar memalukan!), jadi mimpi nostalgia ini terasa lebih tenang.

​“Aku penasaran, apa Ren baik-baik saja?”

​Dulu aku merasa kesal karena ditinggalkan, tapi sekarang aku sadar bahwa Ren pasti punya masalah keluarga yang berat. Aku tidak membencinya lagi.

​Aku bersiap berangkat sekolah. Kak Rina sudah berangkat duluan. Dari jendela, aku melihat pemandangan yang memuaskan: Kakakku sedang menyeret Sari pergi dengan paksa. Kerja bagus, Kak. Aku sangat menghargai bantuanmu menjauhkan parasit itu dariku.

​Begitu aku keluar rumah, seseorang sudah menungguku.

​“Selamat pagi, Rian!”

​“……Laras?”

​Gadis berambut pirang itu tersenyum manis. Padahal dia bilang cukup bertemu seminggu sekali, tapi ini baru hari Senin dia sudah muncul. Anehnya, meskipun dia tiba-tiba muncul dan kami harus berjalan berdua ke sekolah, aku tidak merasa risi.

​Biasanya aku akan merasa tertekan jika ada perempuan di dekatku, tapi dengan Laras... rasanya berbeda. Aku jadi penasaran, kenapa kehadirannya terasa begitu familiar dan menenangkan?