Sahabat ku bernama Fitriani Septian adalah seorang yang asik kita bersahabat dari kecil bermain bersama bersekolah bersama.
sampai setelah aku kelas 6 SD dan sahabat ku kelas 5 ada siswa baru di kelas 5
sahabatku mereka saling berkenalan dengan siswa baru bernama megiani satu hari itu mereka sudah sangat akrab.
dan hari demi hari sahabat ku yang pernah bersamaku kini dengan murid baru itu. kita jarang bertemu walau rumah kita saling dekat bahkan jika bertemu kita sudah asing tidak seperti dahulu.
Karya ini diterbitkan atas izin NovelToon Priska Heriska, isi konten hanyalah pandangan pribadi pembuatnya, tidak mewakili NovelToon sendiri
Pencapaian
Hari-hari setelah study tour berlalu dengan ritme yang cepat. Suasana rumah berubah lebih serius. Kakak kini resmi berada di kelas 3 SMA dengan setumpuk beban tryout, bimbingan belajar, dan berkas beasiswa yang harus ia finalisasi. Sementara aku, di kelas 3 SMP, juga mulai dihantui bayang-bayang ujian akhir sekolah.
Meski udara di rumah sering kali terasa tegang karena kami berdua sama-sama sibuk membuka buku pelajaran sampai larut malam, ada satu hal yang membuat dadaku terasa jauh lebih ringan: aku tidak lagi sekelas dengan Dian.
Sejak tahun ajaran baru dimulai, dinamika di sekolahku terasa sangat berbeda. Di kelas yang baru ini, aku menemukan dua orang teman yang benar-benar asyik menurut ku. Ada Rara gadis yang sekali pendiam sekali di kelas sejak pertama kali masuk dia suka menggambar di pinggir buku tulis, dan Nisa, si pencair suasana yang selalu punya bahan obrolan lucu meski jam pelajaran sejarah sedang membosankan.
Melihat Nisa dan Rara duduk sebangku, asyik berdiskusi kelompok sambil sesekali tertawa lepas, membuat dadaku terasa sedikit sesak. Kehadiran Nisa benar-benar membawa perubahan besar; ia membuat hari-hari di sekolah terasa seperti tempat bermain yang aman bagi Rara. Tidak ada lagi sindiran halus, tidak ada lagi rasa risih, atau keharusan untuk berpura-pura tertawa pada hal yang tidak disukai.
Sementara itu, suasananya sangat berbeda di tempatku. Aku duduk sendiri di bangkuku, tetapi justru di sinilah pusat keramaian karena meja kami menjadi tempat berkumpulnya anak-anak dari circle Meskipun secara resmi aku tidak memiliki teman sebangku yang tetap di sebelahku, kursi kosong itu kini diperebutkan. Oleh Teman-teman satu geng datang mendekat, menarik kursi dari meja lain, dan berkerumun di sekeliling mejaku untuk berdiskusi.
Suara tawa riuh, gosip-gosip kecil, dan perdebatan seru tentang tugas kelompok langsung memenuhi sudut kelasku. Di tengah riuhnya kepopuleran dan kehangatan circle itu, pandanganku sesekali tetap terlempar ke arah Nisa dan Rara yang tampak damai. Ada kontras yang nyata di kelas ini: mereka dengan dunia barunya yang tenang dan terlindungi, dan aku yang berada di tengah pusaran energi circle yang selalu ramai dan dominan.
"Eh, PR matematika yang nomor empat jadi pakai rumus yang mana?" tanya Nisa sambil menyodorkan bukunya ke meja ku saat jam istirahat.
"Pakai cara eliminasi yang kemarin diajarin Pak Guru, Nis. Jangan asal tembak kayak kemarin," jawabku sambil tertawa kecil. Rara di sebelahku hanya tersenyum lebar sambil terus mengarsip warna pada gambar bunga di bukunya.
Melihat mereka, aku sering membatin dalam hati. Keputusanku untuk tetap tinggal dan menabung kemarin ternyata membuka jalan untuk ketenangan yang lain. Aku tidak ikut study tour, tapi sekarang aku punya lingkaran pertemanan yang tulus dan hangat di kelas.
Sore itu, sepulang sekolah, langkah kakiku terasa ringan saat memasuki gang rumah. Dari kejauhan, aku sudah melihat gerobak bubur Bapak terparkir rapi di samping pintu, dan aroma kaldu ayam yang khas kembali menyapa.
Begitu pintu terbuka, Kakak langsung keluar dari kamarnya dengan wajah yang sulit dideskripsikan antara syok, tak percaya, dan mata yang berkaca-kaca. Di tangannya, ia memegang sebuah surat berkop resmi dari pihak kampus dan lembaga pemberi beasiswa.
"Bu... Pak..." suara Kakak bergetar hebat. "Beasiswanya... diterima." ucap nya dengan nada gembira karena ia telah mencapai cita-citanya dengan adanya beasiswa.
Detik itu juga, rumah kecil kami meledak oleh tangis haru dan pelukan. Ibu yang sedang mengupas bawang di dekat pintu dapur langsung menjatuhkan pisaunya dan berlari memeluk Kakak erat-erat. Bapak yang baru saja melepas topi lusuhnya dari kepala ikut terdiam, menahan air mata tua yang nyaris jatuh di pipinya yang mulai sedikit keriput.
Aku berdiri di ambang pintu, ikut tersenyum lebar sampai rasanya rahangku pegal. Ku tatap wajah Kakak, wajah Bapak yang tangannya semakin kasar, dan wajah Ibu yang tersenyum penuh kemenangan di antara air mata. Di bawah atap rumah yang sederhana ini, lentera yang kami jaga bersama-sama akhirnya benar-benar menyala.
Malam datang, dapur kecil kami terasa jauh lebih terang dari biasanya. Bukan karena bohlam di langit-langit diganti yang lebih besar, melainkan karena kehangatan dari kabar gembira sore tadi masih menyelimuti setiap sudut ruangan.
Di atas meja kayu yang sudah menemani keluarga kami belasan tahun, hidangan sederhana telah tersaji: sepiring nasi hangat, sayur bayam buatan Ibu yang masih mengepulkan uap tipis, tempe goreng kering yang renyah, dan tentu saja, sambal terasi kesukaan Bapak.
Ibu memindahkan lauk terakhir ke piring Kakak dengan gerakan yang sedikit lebih bersemangat dari biasanya.
"Makan yang banyak, Nak". ucap Ibu lembut, sementara sudut matanya masih menyisakan sedikit sembab sisa tangis haru tadi sore.
Kakak tersenyum, menyendok nasi dengan tangan yang masih tampak sedikit gemetar. "Iya, Bu. Besok Kakak tinggal bolak-balik ngurus berkas verifikasi sama daftar ulang Doain ya, Pak, Bu"
"Pasti, Bapak sama Ibu tiap malam nggak pernah putus doanya buat kalian berdua," balas Bapak. Suaranya serak, tetapi terdengar sangat kokoh.
Bapak menuangkan air putih ke gelasnya, lalu menatap kakak, seolah-olah baru saja melihat Kakak tumbuh sedemikian tingginya dalam semalam.
Aku hanya bisa menyimak dalam diam sambil mengunyah tempe goreng. Di tengah suapan itu, tiba-tiba Bapak mengalihkan pandangannya kepadaku. Tangannya yang kasar dengan bekas kapur dan bumbu dapur terulur, lalu mengusap puncak kepalamu pelan.
"Kamu juga, Ris... bentar lagi nyusul ujian akhir. Jangan urus circle atau teman yang tidak baik, kalo enggak ada teman di sekolah tidak
apa- apa, tidak usah di pedulikan. belajarnya tetep jangan malas," kata Bapak, setengah meledek tapi penuh sayang.
Aku nyengir lebar. "Siap, Pak! Nilai matematika-IPA kemarin udah naikin target kok."
"Bagus kalau gitu," sahut Ibu menimpali. "Ibu bangga sama kalian berdua. Satu mau melangkah ke gerbang kuliah dengan beasiswa, satu lagi sebentar lagi lulus SMP dengan lingkungan yang baik. Kerja keras Bapak sama Ibu selama ini... rasanya terbayar lunas malam ini." ucap ibu sambil tersenyum
Suasana mendadak hening sejenak, bukan karena canggung, melainkan karena rasa syukur yang terlalu padat untuk diucapkan lewat kata-kata. Di luar, suara jangkrik mulai bersahutan memecah malam yang mulai dingin. Namun di dalam rumah ini, dinginnya malam sama sekali tak mampu menembus kehangatan keluarga kecil kami.
Lentera itu benar-benar menyala. Dan untuk pertama kalinya setelah sekian lama, aku merasa masa depan tidak lagi terlihat seperti teka-teki yang menakutkan, melainkan sebuah lembar buku baru yang siap kami tulis bersama-sama.
Malam semakin larut, tetapi obrolan di meja makan itu enggan segera berakhir. Piring-piring yang kini telah bersih menyisakan jejak remah tempe goreng dan kuah bayam, namun tawa-tawa kecil sesekali masih mencuat, mencairkan sisa ketegangan yang selama berbulan-bulan mengendap di pundak kami.
Di sudut ruangan, tumpukan berkas milik Kakak tergeletak rapi di atas meja kecil, seperti monumen kecil atas ketekunan yang akhirnya berbuah manis. Sementara di kamar sebelah, buku-buku terbuka setengah menandakan bahwa jeda malam ini hanyalah gencatan senjata sementara sebelum badai ujian akhir benar-benar tiba.
