Hitung Mundur Tahun Baru

"Kabar Mama baik, Lise. Bagaimana denganmu?"

"Aku baik, Ma. Bagaimana? Apa tante gila itu masih berulah?"

Lise bertanya dengan nada tajam, seolah ingin menusuk langsung ke inti masalah. Dia ingin jawaban yang tegas, tidak ada basa-basi.

"Pft! Lise, kau masih saja begitu." Ibunya tertawa kecil, lalu melanjutkan dengan nada lebih lembut, "Sudahlah, jangan kau pikirkan itu. Omong-omong, bukankah seharusnya kau sedang di sekolah sekarang?"

Lise terdiam sejenak. Dia tidak ingin mengatakan bahwa dia sebenarnya sedang menghindari pengumuman penting di sekolah. Di sisi lain, dia juga masih kesal karena harus melihat wajah sang direktur yang tadi berbicara penuh kemenangan.

"Aku di kelas. Para guru sedang rapat selama tiga puluh menit."

Mau tidak mau, itulah kebohongan kecil yang akhirnya Lise ucapkan pada ibunya.

"Oh iya, Ma. Semalam aku sudah transfer lima ratus ribu ke rekening Mama. Sudah dicek?"

Hening sebentar, sebelum suara ibunya terdengar kembali, sedikit terkejut. "Apa?! Kamu mengirim Mama uang? Jangan, Nak. Itu untukmu saja."

Lise menghela napas berat.

"Ma, Lise nggak kekurangan uang kok. Lise sekolah sambil kerja paruh waktu. Lagipula, aku ingin memberi untuk Mama dan adik, meskipun belum bisa banyak. Ma, Lise mohon terima ya."

Suara isakan terdengar dari balik telepon. Lise menghela napas panjang. Dia tahu ibunya menangis, dan dia benci mendengarnya.

"Haaa... Mama, selama Lise masih bisa, maka Lise akan terus berusaha." Suaranya melembut, tapi tetap penuh ketegasan. "Lise berusaha untuk tidak mengandalkan orang lain. Lise berusaha untuk tetap bisa memberi, jadi, Ma... meskipun Lise sekolah, Lise masih bisa bekerja untuk kehidupan kita. Ya, meskipun jauh."

Lise menutup matanya sejenak sebelum melanjutkan dengan suara lebih lirih, "Aku malas kalau terus mengingat para brengsek itu. Jadi... Lise akan terus menggantikan sosok Ayah."

Hening. Hanya suara napas yang tersisa di antara mereka. Lalu, panggilan terputus.

Lise menyandarkan tubuhnya di kursi dengan tatapan kosong.

"Serius, setelah menelpon, wajahmu jadi kesal banget. Ada apa, Lise?"

Lise menoleh ke arah suara itu. Tatapannya yang semula lelah kini berubah kembali dingin saat melihat Revan duduk di depannya.

Ada apa sih, kok dingin begitu? Aku sampai takut, loh, Lise."

"Kamu nggak ikut baris?"

Revan menggelengkan kepala lalu bersandar di kursi, sembari menunjuk ke arah pohon besar yang letaknya tak jauh dari situ.

Beberapa siswa terlihat melambaikan tangan, menyuruh Lise untuk berkumpul bersama mereka.

Pohon besar yang rindang menaungi tempat itu, membawa sedikit ketenangan bagi hati dan pikiran Lise saat dia terduduk di bawahnya. Namun, tatapannya segera beralih ke teman-temannya yang kini menyeringai penuh arti.

"Tak kusangka kalian juga anak-anak nakal, ya?" ujar Lise pada Selia dan Zherra.

Revan hanya tersenyum sambil duduk di samping Lise, sementara pandangan mereka semua kini tertuju pada Leon dan Mike yang membawa kresek besar.

Lise terdiam saat mengetahui isi kresek itu, makanan.

"Wah, bahkan kalian juga membawa makanan."

"Hoi, Lise, santai aja, ya. Hari ini kita nggak akan belajar, loh!"

"Kok bisa? Apa karena ada..." Lise menyipitkan mata. "... Pak tua -keriput dan jelek itu datang? Menyusahkan sekali..."

Semua terdiam kaku saat mendengar pernyataan Lise mengenai direktur.

"Memangnya kontrak kerja sama apa sih?"

"Kalau tidak salah, mengenai investasi di sekolah ini, deh."

"Apa hubungannya investasi sekolah dengan waktu belajar kita? Gak masuk akal banget." Sewot Lise sambil mengambil satu kue dan memakannya.

"Aku juga nggak begitu tahu, sih. Tapi selain investasi, sepertinya ada rencana pembuatan study tour juga, deh."

"What?! Study tour lagi?! Study tour lagi, kemarin ke kandang binatang, nanti ke mana lagi?"

"Entahlah. Tapi kenaikan kelas nanti akan ada perkemahan. Kalau tidak salah, semester dua atau awal semester satu kelas tiga nanti."

"Benar! Katanya direktur itu yang membiayainya. Dari angkatan sebelumnya pun dia!"