Menikah Karena Fitnah

Dua hari berlalu sejak kejadian di Mansion Utama. Zafira sangat tahu, Raisa tidak akan diam. Mungkin untuk sekarang wanita itu memilih menunggu, tapi bukan berarti menyerah. Pikiran itu terus berputar di kepala Zafira sejak pagi.

Siang itu, Zafira duduk di ruang makan Mansion Kedua, menatap meja yang masih rapi. Biasanya, suasana di rumah ini sunyi dan dingin. Namun hari ini terasa berbeda.

Langkah kaki terdengar. Zafira mengangkat wajahnya ketika Atharv muncul, mengenakan kemeja kerja, jam tangannya sudah terpasang.

“Kau belum makan?” tanya Atharv datar, tapi tidak setajam biasanya.

Zafira terdiam sejenak. “Belum. Aku tidak terlalu lapar.”

Atharv menarik kursi dan duduk di hadapannya sesuatu yang hampir tidak pernah ia lakukan.

“Sari,” panggilnya.

Sari yang sedang di dapur segera muncul. “Iya, Tuan?”

“Siapkan makan siang. Yang ringan saja,” ucap Atharv, lalu menoleh pada Zafira. “Kau tetap harus makan.”

Zafira menatapnya heran. “Kau tidak ke kantor?”

“Aku akan berangkat sebentar lagi,” jawab Atharv singkat.

Keheningan kembali tercipta, tapi kali ini terasa canggung. Zafira menunduk, jarinya saling bertaut di pangkuan.

“Kau baik-baik saja?” tanya Atharv tiba-tiba.

Pertanyaan itu membuat Zafira terkejut. Ia mengangkat wajahnya perlahan.

“Kenapa kau bertanya seperti itu?”

Atharv mengalihkan pandangan.

“Hanya memastikan.”

Zafira tersenyum tipis, pahit. “Aku baik. Selalu begitu jawabanku, bukan?”

Atharv menatapnya lagi, sorot matanya redup. “Zafira tentang semua yang terjadi—”

“Tidak perlu dibahas,” potong Zafira pelan tapi tegas. “Aku sudah terbiasa.”

Sari datang membawa makanan, memecah suasana. Atharv menatap piring di depan Zafira. “Makanlah.”

Zafira menurut, meski perhatiannya tidak sepenuhnya pada makanan. Setelah beberapa suap, Atharv berdiri.

“Aku akan pulang lebih cepat malam ini,” katanya.

Zafira berhenti mengunyah. “Untuk apa?”

Atharv terdiam sejenak. “Tidak ada. Aku hanya ingin.”

Zafira mengangguk pelan, tanpa harapan. “Terserah.”

Sore harinya, Zafira sedang duduk di taman kecil ketika ponselnya bergetar. Sebuah pesan masuk.

Atharv: Aku sudah memesan makan malam. Jangan makan dulu.

Zafira menatap layar itu lama. Dadanya terasa aneh—bukan bahagia, bukan juga lega.

“Kosong” gumamnya pelan.

Malam pun tiba. Atharv benar-benar pulang lebih cepat. Mereka makan malam bersama dalam diam.

“Kau suka sup ini?” tanya Atharv.

“Lumayan,” jawab Zafira singkat.

Atharv mengangguk.

“Kalau begitu besok kita bisa makan bersama lagi.”

Zafira menatapnya, lalu tersenyum tipis.

“Atharv, perhatian kecil seperti ini tidak mengubah apa-apa.”

Atharv terdiam. “Aku tidak bermaksud—”

“Aku tahu,” potong Zafira lembut. “Tapi bagiku, ini hanya kekosongan sesaat. Besok bisa saja kau kembali dingin. Dan aku tidak ingin berharap.”

Ruangan kembali sunyi. Atharv menunduk, rahangnya mengeras.

“Aku sedang mencoba,” ucapnya pelan.

Zafira berdiri. “Dan aku sedang belajar untuk tidak berharap.”

Ia melangkah pergi, meninggalkan Atharv sendiri di meja makan. Hatinya bergetar, tapi ia tahu satu hal jika Raisa kembali bergerak, ia harus lebih kuat dari sebelumnya. Dan untuk itu, ia tidak boleh bergantung pada perhatian sesaat dari Atharv.

Zafira kembali ke kamarnya dengan langkah pelan. Pintu ditutup perlahan, seakan ia takut suara kecil pun akan merusak ketenangan yang sedang ia cari. Ia duduk di kursi dekat jendela, menatap halaman belakang mansion yang mulai diselimuti senja. Lampu-lampu taman menyala satu per satu, namun dadanya tetap terasa kosong.

“Aku tidak ingin berharap apa pun,” ucapnya lirih, seolah berbicara pada dirinya sendiri. “Pernikahan ini hanya karena fitnah, bukan dari rasa cinta atau sayang.”

Ia menarik napas panjang, jemarinya mencengkeram lengan kursi. “Aku tidak mau membuat diriku lebih sakit lagi. Aku tahu esok atau nanti, sifat manusia bisa saja berubah.”

Ketukan pelan terdengar di pintu.

“Masuk,” ucap Zafira tanpa menoleh.

Pintu terbuka, Atharv berdiri di sana. “Kau belum tidur?”

Zafira tetap menatap ke luar jendela. “Belum. Aku sedang berpikir.”

Atharv melangkah masuk beberapa langkah, menjaga jarak.

“Tentang apa?”

“Tentang kita,” jawab Zafira jujur. “Tentang pernikahan ini.”

Atharv terdiam. “Aku tahu aku banyak salah.”

Zafira tersenyum tipis, pahit.

“Aku tidak menuntut apa pun darimu, Atharv. Aku hanya ingin bertahan tanpa berharap.”

“Kenapa kau selalu berpikir seperti itu?” suara Atharv terdengar lebih rendah.

Karena berharap itu menyakitkan, batin Zafira. Namun ia memilih mengucapkannya dengan tenang.

“Karena saat berharap, lalu harapan itu runtuh, rasanya jauh lebih sakit daripada sejak awal tidak berharap.”

Atharv menatap punggungnya.

“Aku tidak berniat menyakitimu lagi.”

“Kau tidak perlu berjanji,” Zafira akhirnya menoleh. “Aku hanya ingin kita jujur. Pernikahan ini bukan dimulai dengan cinta. Jadi jangan memaksakan sesuatu yang tidak ada.”

Atharv mengepalkan tangannya.

“Lalu apa yang kau inginkan?”

Zafira berdiri, menatapnya dengan tatapan tenang tapi kuat.

“Aku ingin kita saling menghargai. Tidak lebih. Tidak kurang.”

Keheningan kembali hadir di antara mereka.

“Aku akan berusaha,” ucap Atharv akhirnya.

Zafira mengangguk pelan.

“Berusahalah tanpa membuatku berharap.”

Atharv terdiam. Ia menatap Zafira sejenak, lalu berbalik menuju pintu. “Istirahatlah.”

Pintu tertutup kembali. Zafira kembali duduk di kursi dekat jendela. Tatapannya kembali ke halaman belakang mansion.

“Bertahan saja,” bisiknya pelan. “Itu sudah cukup untuk saat ini.”

Di dalam keheningan malam, Zafira menguatkan hatinya. Ia tahu, badai belum sepenuhnya reda. Raisa mungkin hanya menunggu waktu. Dan saat itu tiba, Zafira harus berdiri di atas kakinya sendiri tanpa berharap, tanpa bergantung, hanya dengan kekuatan yang ia bangun sendiri.