Di dunia yang dikendalikan elite global, Rafael Alkava tumbuh sebagai anak buangan yang seharusnya tidak pernah hidup. Tanpa mengetahui asal-usulnya, ia bangkit dari kemiskinan, menaklukkan dunia trading, dan berangkat ke Amerika demi mencari kebenaran tentang dirinya.
Namun langkahnya justru menyeret Rafael ke dalam konflik mafia internasional, konspirasi negara, dan organisasi bayangan yang menguasai dunia dari kegelapan. Perlahan, ia menyadari bahwa hidupnya adalah bagian dari perang lama yang belum pernah berakhir.
Ketika semua rahasia terbuka, satu pertarungan mematikan mengubah segalanya.
Rafael Alkava dinyatakan mati.
Tapi di balik kematian itu, sesuatu justru mulai terbangun—
dan dunia akan segera tahu bahwa kesalahan terbesar mereka adalah membiarkannya hidup.
Karya ini diterbitkan atas izin NovelToon Bang Chitholl, isi konten hanyalah pandangan pribadi pembuatnya, tidak mewakili NovelToon sendiri
Tiga Bulan di Neraka
Pagi datang tanpa Kimberly. Rafael terbangun dengan ruangan yang terlalu sepi—tidak ada suara langkah kaki stiletto yang familiar, tidak ada bau parfum vanilla yang biasa mengisi udara, tidak ada senyum hangat yang menyambut matanya.
Dia menatap ponsel—tidak ada pesan.
Tidak ada panggilan.
Kimberly pasti sedang sibuk di kantor. AGE tidak akan berjalan sendiri, dan sebagai CEO, tanggung jawabnya jauh lebih berat dari yang Rafael bayangkan.
Kesepian merayap masuk seperti kabut dingin.
Rafael bangkit dari ranjang, meregangkan tubuh—otot-ototnya sudah tidak sekaku dulu, sudah tidak selemah dulu.
Dua bulan latihan intensif membuat tubuhnya kembali seperti mesin yang diminyaki sempurna.
Untuk mengusir kekosongan, Rafael memutuskan untuk berolahraga.
Dia berjalan ke kamar mandi yang terhubung langsung dengan ruangannya—kamar mandi yang lebih mirip spa pribadi daripada fasilitas rumah sakit.
Shower dengan water pressure yang bisa diatur, bathub marmer yang cukup besar untuk dua orang, wastafel ganda dengan cermin lebar.
Rafael mandi cepat, lalu membuka lemari pakaian yang Daniel sediakan. Di dalamnya berjejer rapi—tracksuit untuk olahraga, casual wear, bahkan beberapa setelan formal. Semua dengan ukuran yang pas, semua dengan kualitas premium.
Daniel memang tidak pernah setengah-setengah.
Rafael mengambil tracksuit hitam—celana training dan hoodie dengan bahan yang breathable. Dia memakainya, lalu berjalan ke area gym di sudut ruangan.
Treadmill menyala dengan bunyi halus. Rafael naik, mulai dengan jogging ringan. Lalu meningkat—sprint penuh, kecepatan maksimal, keringat mulai mengalir.
Tiga puluh menit.
Enam puluh menit.
Sembilan puluh menit.
Rafael tidak berhenti sampai kakinya terasa seperti terbakar, sampai nafasnya tersengal, sampai pikiran-pikirannya tentang kesepian tergantikan oleh sensasi fisik yang lebih nyata.
***
Lantai 15 – Elysium Medical Institute – Laboratorium Neurologi.
Sementara Rafael berjuang melawan kesepiannya dengan olahraga, di lantai bawah, Daniel berjuang melawan sesuatu yang jauh lebih berat—kegagalan.
Selama satu bulan terakhir, Daniel mengembangkan berbagai formula obat untuk DAI.
Kombinasi neurotropik, growth factor, anti-inflammatory agent—semuanya dirancang untuk merangsang regenerasi akson yang rusak.
Tapi realitas tidak semudah teori.
Pasien pertama yang menerima treatment eksperimental—seorang pria berusia tiga puluh lima tahun yang mengalami kecelakaan motor—berakhir dengan kematian.
Jantungnya berhenti di minggu kedua treatment.
Autopsi menunjukkan reaksi alergi masif terhadap salah satu komponen obat.
Daniel tidak tidur selama tiga hari setelah itu.
***
Pasien kedua—wanita berusia dua puluh delapan tahun—mengalami disabilitas permanen.
Seizure yang tidak terkontrol merusak area otak lainnya.
Dia hidup, tapi tidak bisa bicara, tidak bisa bergerak, hanya berbaring dengan mata terbuka menatap kosong.
Daniel muntah di toilet setelah melihat kondisinya.
***
Kegagalan demi kegagalan.
Nyawa demi nyawa.
Setiap pasien yang tidak terselamatkan adalah beban yang menumpuk di pundaknya—beban yang membuat tidurnya dipenuhi mimpi buruk, yang membuat tangannya gemetar saat memegang scalpel.
Tapi Daniel tidak menyerah.
***
Dia merekrut lebih banyak tenaga ahli. Dia mengintegrasikan AI canggih ke dalam sistem—algoritma machine learning yang bisa menganalisis ribuan data pasien dalam hitungan detik, yang bisa memprediksi respons tubuh terhadap treatment tertentu, yang bisa menulis resep dengan presisi yang melampaui kemampuan manusia.
Dia melakukan fase demi fase eksperimen.
Mengubah dosis.
Mengubah frekuensi pemberian.
Mengubah kombinasi obat.
Setiap kegagalan adalah pembelajaran. Setiap kematian adalah data.
***
Satu Bulan Kemudian – Laboratorium Neurologi.
"Pasien keenam menunjukkan respon positif yang signifikan," kata Sophia dengan nada yang hampir tidak percaya.
Matanya menatap layar monitor yang menampilkan scan otak—area yang tadinya gelap sekarang mulai menyala dengan aktivitas neural.
Daniel mendekat, menatap layar dengan nafas tertahan. "Berapa peningkatannya?"
"Dua puluh tujuh persen dalam dua minggu," jawab Helena sambil memeriksa data di tabletnya.
"Fungsi motorik mulai kembali. Pasien bisa menggerakkan jari-jarinya kemarin."
Marcus tersenyum—senyum pertamanya dalam berminggu-minggu. "Kita menemukan formulanya."
Tapi euforia itu tidak bertahan lama.
Pasien ketujuh gagal merespons treatment yang sama.
Pasien kedelapan mengalami komplikasi—pembengkakan otak yang hampir fatal.
Daniel merasa frustasi menghantam dadanya seperti palu besi.
*Kenapa?*
*Kenapa formula yang sama bisa berhasil untuk satu pasien tapi gagal untuk yang lain?*
***
"Setiap otak itu unik," kata Kenji dengan suara lelah.
"Genetik berbeda. Tingkat kerusakan berbeda. Respons imun berbeda. Kita tidak bisa pakai one-size-fits-all approach."
Daniel menatap langit-langit laboratorium.
Dia tidak suka melihat pasien yang ditangani olehnya mati atau tidak sembuh dengan normal.
Setiap kegagalan terasa seperti pengkhianatan terhadap sumpah Hippocrates yang dia ucapkan bertahun-tahun lalu.
Tapi dia tidak boleh menyerah.
Tidak sekarang.
Tidak saat dia sudah sedekat ini.
***
"Kita personalisasi treatment," kata Daniel akhirnya.
"Untuk setiap pasien. Kita scan genetik mereka, kita analisis tingkat kerusakan neural mereka, kita sesuaikan formula khusus untuk mereka."
Helena menatap Daniel dengan mata lebar. "Itu akan memakan waktu berlipat ganda. Biaya—"
"Aku tidak peduli dengan biaya," potong Daniel.
"Kita lakukan."
Dan mereka melakukannya.
***
Fase Terobosan – Dua Bulan Setelah Penelitian Dimulai.
Laboratorium berubah menjadi war room. Monitor di mana-mana menampilkan data pasien—scan MRI 3D yang berputar dalam resolusi ultra-tinggi, grafik aktivitas neural yang bergerak real-time, algoritma AI yang memprediksi outcome dengan akurasi yang semakin tinggi.
Daniel dan tim dokternya bekerja tanpa henti. Shift enam belas jam setiap hari.
Tidur di sofa laboratorium.
Makan dari vending machine.
Mereka melakukan scan MRI untuk setiap pasien—tidak hanya sekali, tapi setiap minggu, setiap hari jika perlu.
Mereka memetakan setiap millimeter kerusakan neural.
Mereka menganalisis pola kerusakan—apakah difus di seluruh otak, atau terlokalisasi di area tertentu.
Lalu mereka membuat formula khusus. Untuk pasien A, dosis neurotropik lebih tinggi karena kerusakan lebih parah di frontal lobe.
Untuk pasien B, fokus pada anti-inflammatory karena ada indikasi edema cerebral.
Untuk pasien C, kombinasi dengan terapi oksigen hiperbarik untuk meningkatkan perfusi darah ke otak.
***
Personalisasi total.
Dan perlahan—sangat perlahan—mereka mulai melihat hasil.
Pasien kesembilan bisa membuka mata setelah tiga minggu treatment.
Pasien kesepuluh bisa menggerakkan tangan kirinya.
Pasien kesebelas bisa bicara—hanya satu kata, tapi itu sudah mukjizat.
Kerja keras yang brutal.
Kegagalan yang menyakitkan.
Tapi di antara semua itu, masih ada cahaya.
***
Bulan Ketiga – Breakthrough.
"Pasien keempat belas menunjukkan pemulihan hampir sempurna," kata Sophia dengan suara yang bergetar.
Dia tidak percaya dengan data di tangannya sendiri.
"Aktivitas neural kembali sembilan puluh dua persen. Fungsi motorik dan kognitif hampir normal."
Daniel menatap pasien itu melalui jendela kaca ruang observasi. Seorang pria berusia empat puluh tahun yang sebulan lalu tidak bisa bergerak, tidak bisa bicara—sekarang duduk di ranjang, tersenyum ke perawat yang sedang berbicara dengannya.
"Empat pasien lagi menunjukkan pemulihan signifikan," tambah Marcus sambil menunjuk grafik di monitor.
"Ini bukan kebetulan lagi. Kita benar-benar menemukan metode yang bekerja."
Kenji tertawa—tawa yang lelah tapi penuh kelegaan. "Tiga bulan. Tiga bulan seperti di dalam neraka. Tapi kita berhasil."
Helena menatap Daniel dengan mata berkaca-kaca. "Kau berhasil, Daniel. Kau benar-benar berhasil."
Daniel tidak menjawab. Dia hanya menatap pasien-pasien yang mulai pulih—nyawa-nyawa yang dia selamatkan, nyawa-nyawa yang hampir dia hilangkan, nyawa-nyawa yang sekarang punya kesempatan kedua.
Malam itu, mereka merayakannya.
Tidak ada champagne atau pesta besar—hanya kopi dan donut di laboratorium.
Tapi senyum di wajah setiap dokter lebih berharga dari apapun.
Tiga bulan kerja keras.
Tiga bulan kegagalan dan keberhasilan.
Tiga bulan yang mengubah dunia neurologi selamanya.
Dan akhirnya—akhirnya—Daniel punya apa yang dia butuhkan untuk membawa Rafael kembali ke dunia.
***
BERSAMBUNG...
