Dejarte ir no fue olvidarte

Capítulo 8

El ambiente a su alrededor se tornó helado de repente. Aunque el sol del mediodía aún brillaba cálido sobre los jardines del hospital.

Sergio, de pie junto a Sara, comenzó a mirar confundido a su madre y a Santiago, alternando entre uno y otro. El niño no entendía por qué el rostro de su madre se había tensado de pronto.

Mientras tanto, Santiago seguía inmóvil, esperando una respuesta. Su mirada no se apartaba de Sara. Pero lo único que obtuvo fue un largo silencio.

Sara apretó la mano de Sergio con más fuerza antes de tomar aire lentamente. Cuando volvió a levantar el rostro, sus ojos ya estaban enrojecidos por contener algo que llevaba rato reprimiendo.

—Doctor Santiago —dijo en voz baja, con un tono gélido—. Usted no tiene derecho a preguntar sobre la vida personal de la familia de un paciente.

Santiago se quedó callado.

—Eso no le corresponde a un médico —continuó Sara, con la voz empezando a temblarle—. Y creo que... usted debería limitarse a los asuntos profesionales.

Aquellas palabras sonaron como un muro. La distancia entre ellos se volvió aún más palpable. Sin embargo, Santiago la miró con más intensidad.

—¿Profesional? —repitió en voz baja.

Sara contuvo la respiración un instante antes de responder:

—Sí.

Su mirada cayó lentamente sobre Sergio, que aún sostenía el vaso de helado en sus manitas. Luego volvió a posarse en Santiago.

—Y también le pido... —la voz de Sara se debilitó un poco, pero mantuvo la firmeza— que no sea tan amable con mi hijo.

Santiago frunció levemente el ceño.

—¿Qué quieres decir?

Sara se mordió el labio antes de decir en un hilo de voz:

—Porque usted no es nadie para él. —Esa frase le dolió más a ella misma de lo que había imaginado. Pero Sara se obligó a mantenerse firme.

—Nosotros tampoco somos nada el uno para el otro —continuó en voz baja—. Nuestra relación es solo de doctor y familia del paciente.

No se oía nada más que el viento soplando suavemente en el jardín del hospital. Mientras tanto, Sergio comenzó a percibir la extraña tensión entre ellos. El niño tomó con cuidado el borde de la blusa de Sara.

—Mamá...

Pero Sara siguió mirando a Santiago.

—Así que... —su voz fue perdiendo fuerza— por favor, no permita que mi hijo se encariñe demasiado con usted.

La mirada de Santiago se endureció poco a poco. No sabía por qué el pecho le oprimía tanto al escuchar todo aquello. Cinco años atrás, Sara se fue y lo abandonó. Y ahora esa mujer volvía a trazar una línea tajante entre los dos. Como si él fuera un completo desconocido.

Santiago soltó una risa breve, pero desprovista de cualquier calidez.

—¿Solo doctor y familia del paciente? —repitió en un murmullo.

Sara no contestó.

Porque la verdad era que esa frase le resultaba incluso más dolorosa a ella misma. Santiago la observó unos segundos más antes de decir en voz baja:

—Cambiaste.

Los ojos de Sara volvieron a arder, pero se obligó a permanecer erguida.

—La gente cambia, doctor.

Esa forma de llamarlo volvió a sonar ajena en los oídos de Santiago. No era la voz suave de antes. Era distancia creada a propósito, y curiosamente eso dolía mucho más que el odio.

La tensión entre ellos seguía sin disiparse. La mirada de Santiago no se había apartado de Sara desde que ella dijo que él no era nadie para Sergio.

Esa frase seguía resonando en la cabeza de Santiago, haciendo que la emoción le subiera poco a poco sin poder contenerla. Mientras tanto, Sara intentaba mantener la calma aunque el pecho le oprimía.

Solo quería irse de ahí. Antes de que todo se complicara más. Pero entonces su teléfono sonó.

Una notificación de mensaje. Sara bajó la mirada por reflejo hacia la pantalla. Un mensaje de transferencia de Renato.

[Para pagar el hospital de Sergio. No me lo rechaces otra vez.]

El corazón de Sara latió con fuerza, incómodo. Antes de que pudiera responder, el teléfono volvió a sonar. El nombre que apareció en la pantalla hizo que el aire a su alrededor cambiara por completo: Renato.

La mirada de Santiago cayó de inmediato sobre la pantalla del teléfono. La mandíbula se le fue tensando lentamente.

Mientras tanto, Sara dudó unos segundos antes de contestar la llamada.

—¿Hola...?

[¿Sara?] La voz de Renato se escuchó del otro lado. [¿Por qué no me contestas los mensajes? ¿Cómo está Sergio?]

La mirada de Santiago se afiló aún más, y Sara lo notó. Notó que él estaba observando cada uno de sus movimientos. Despacio, Sara apretó el teléfono con más fuerza. Y entonces, con una voz que suavizó a propósito, dijo:

—Sí, cariño... estaba ocupada con los trámites del hospital.

Esas palabras golpearon a Santiago justo en el pecho. Su mirada se oscureció al instante. Mientras tanto, Sara se obligaba a mantener la calma, aunque los dedos ya se le habían enfriado.

[¿Ah, sí?] La voz de Renato sonó aliviada. [¿Y cómo sigue Sergio?]

—Ya está mejor —respondió Sara en voz baja mientras se alejaba caminando—. Dentro de poco nos vamos a casa.

Sergio, de pie junto a su madre, miraba confundido el cambio de ambiente. Pero Sara seguía caminando con el teléfono pegado a la oreja.

[Está bien... luego te llamo otra vez, ¿sí?]

Sin atreverse a voltear, Sara se alejó de Santiago, que seguía de pie en el mismo lugar, inmóvil. Su mirada la seguía. Una mirada afilada, cargada de una rabia que iba creciendo lentamente dentro de él.

La palabra cariño seguía resonando en la cabeza de Santiago. Cinco años atrás, descubrió a Sara con Renato. Y ahora esa mujer llamaba a su mejor amigo con el mismo apelativo que alguna vez fue solo para él.

Santiago soltó una risa breve. Pero no había en ella ni un rastro de calidez. Los puños se le cerraron con fuerza a los costados. La mandíbula se le tensó. Mientras algo dentro de su pecho ardía lentamente, consumido por los celos. Al final, el dolor de entonces nunca había desaparecido realmente.