¿Cuánto tiempo toma borrar a una persona que nunca fue realmente tuya?
Alba tiene cuarenta y dos canciones guardadas en una playlist titulada simplemente "Nuestra". Cuarenta y dos fragmentos de una historia que siempre vivió en el "tal vez", en las miradas a escondidas y en las promesas que se quedaron a mitad de camino.
Mateo no fue su novio. No fue un error. Fue su "casi algo": ese espacio gris donde los sentimientos son más intensos porque nunca llegan a ser oficiales. Pero ahora que el silencio entre ellos es más fuerte que la música, Alba ha tomado una decisión: cada noche borrará una canción. Y con cada canción, intentará borrar un recuerdo.
Desde el primer acorde bajo la lluvia hasta el último mensaje sin responder, Alba recorrerá el mapa de su corazón roto para entender en qué momento el "nosotros" se convirtió en un "casi".
A veces, el desamor más difícil de superar es aquel que nunca tuvo un nombre.
NovelToon tiene autorización de Yoany para publicar esa obra, el contenido del mismo representa el punto de vista del autor, y no el de NovelToon.
El eco del nosotros.
Capítulo 6: El eco del "nosotros"
El móvil vuelve a vibrar. Esta vez no es un mensaje. Es una llamada.
El nombre "Mateo" parpadea en la pantalla, rompiendo la oscuridad de mi cuarto. Mi corazón se desboca, golpeando mis costillas como un pájaro enjaulado. ¿Por qué ahora? ¿Por qué después de tres semanas de silencio radiofónico decide llamar a las dos de la mañana?
No muevo ni un músculo. Dejo que el teléfono vibre sobre la colcha hasta que se rinde y vuelve el silencio. Pero el silencio es peor, porque trae consigo la curiosidad.
Entro en la lista. Busco la siguiente canción, la que sé que aparecerá porque es la que define nuestra mayor locura.
Pista 6: Un tema pop rock acelerado y enérgico, cargado de ritmos contagiosos y guitarras vibrantes.
[Pasado]
Tercera semana de julio. Calor asfixiante. Teníamos veinte años y la sensación de que el mundo nos debía algo.
Nos colamos en la piscina comunitaria de su edificio a las tres de la madrugada. Saltamos la valla con la adrenalina disparada y nos lanzamos al agua con la ropa puesta. Recuerdo el impacto del agua fría, el peso de mis vaqueros empapados y su risa... esa risa que siempre parecía un desafío.
Bajo el agua, todo era azul y silencioso. Cuando salimos a la superficie, él me pegó contra el borde de la piscina. La canción sonaba desde su altavoz portátil, rebotando en las paredes de hormigón.
—Alba —me dijo, con el pelo chorreando y los ojos más brillantes que nunca—, no sé qué estamos haciendo, pero no quiero que se acabe nunca.
En ese momento, con la ropa pegada al cuerpo y el sabor del cloro en los labios, le creí. Lo besé con la desesperación de quien sabe que está viviendo un momento prestado. Fue divertido, fue arriesgado, fue... casi perfecto. Me sentía en el cielo, tal como decía aquel estribillo acelerado. Lo que no sabía era que Mateo tenía las llaves de ese cielo, pero yo solo era una invitada con pase de un día.
[Presente]
El móvil vuelve a iluminarse. Otro mensaje.
Mateo: Sé que estás ahí, Alba. Acabo de pasar por la piscina del bloque y no he podido evitarlo. Necesito oír tu voz.
La rabia empieza a ganar la partida al dolor. "¿Necesito oír tu voz?". ¿Ahora? ¿Después de dejarme en visto durante días cuando más lo necesitaba? ¿Después de hacerme sentir que era "demasiado" para él?
Es un adicto al drama, un coleccionista de momentos que solo sabe querer cuando el recuerdo es más fuerte que la realidad. Me quiere en la lista de reproducción, pero no en su vida diaria.
Me pongo los auriculares. Dejo que el ritmo frenético me golpee una última vez, pero ya no siento la adrenalina de la piscina. Siento el frío de la decepción.
—Has estado fuera demasiado tiempo, Mateo —susurro para nadie.
Deslizo el dedo. No voy a borrar solo la canción. Voy a borrar el acceso.
Click.
"¿Deseas eliminar esta canción de la lista?" Sí.
Y antes de que mi cerebro pueda procesarlo, entro en su contacto y pulso el botón rojo: Bloquear.
Quedan 36 canciones. El silencio ahora no suena a 128 kbps. Suena a libertad.
