Renací para Coronar al Príncipe que Todos Dieron por Muerto

Capítulo 18 — Pero él es el rey

A la reina se le queda la sonrisa tiesa. Las manos, caídas a los costados, se le van cerrando despacio.

—Majestad, ¿quiere que llame a los físicos de la corte para que lo examinen? Me preocupa que…

—No hacen falta físicos. —Adrián la corta sin miramientos. Está pálido, pero su tono es duro, indomable—. El ama Ludovica, que envió desde palacio, le faltó gravemente al respeto a la princesa. Ella acaba de llegar y no le resulta fácil gobernar a los criados de esta casa. Ruego a la reina que se lleve al ama Ludovica de vuelta a palacio. Aquí me sobran manos con la princesa y sus ayas de dote.

La reina se queda rígida. En su mirada hay algo emponzoñado; hasta la sonrisa le sale helada.

—Si el príncipe sabe que la princesa acaba de llegar, ¿cómo puede fiarse de ella tan a la ligera? El ama Ludovica lleva dos años en este palacio, conoce cada rincón, sabe atender al príncipe como nadie. Creo que lo más prudente es que se quede.

—Padre, no quiero al ama Ludovica. —Adrián levanta la cabeza y mira al rey, con el rostro frío—. Si sigue aquí, no puedo garantizar que no acabe convertida en un cadáver.

La reina estalla.

—¡Adrián!

—Cof, cof, cof… —Adrián se lleva de golpe la mano al pecho. Tras una tos desgarradora, un hilo de sangre roja le asoma por la comisura de los labios. Es un espectáculo que hiela la sangre.

—¡Adrián! —El rey, por instinto, se adelanta a sostenerlo.

Adrián esquiva su mano, con el ceño fruncido y una expresión de dolor y de rechazo.

—Cof, cof, cof…

—Esposo mío, ¿cómo estás? —Le froto la espalda con cuidado, la cara llena de preocupación—. ¿Llamamos a un físico? ¿O prefieres volver a la cama? Estás débil, no debes disgustarte…

—No… no hace falta… —Adrián aspira hondo, la voz ronca y sin fuerzas—. Con que se vayan de este palacio las personas que me repugnan, la mitad de mi mal se irá con ellas.

La reina va a añadir algo, pero el rey se le adelanta, impaciente:

—Siendo así, que el ama Ludovica vuelva a palacio. De ahora en adelante, este palacio queda enteramente al gobierno de la princesa.

La reina estalla otra vez.

—¡Majestad!

El rey no atiende a su furia. Se vuelve hacia mí con una mirada afilada como un rayo.

—Si el príncipe se restablece del todo, recompensaré a la princesa como merece. Pero si al príncipe le ocurriera cualquier desgracia, ya sabes lo que te espera.

Bajo la vista.

—Gracias, padre. Cuidar de mi esposo es mi deber; no busco recompensa.

—Adrián, ¿tienes alguna otra petición? —El rey pregunta con una disposición total; a estas alturas está dispuesto a concederle lo que sea—. Pide lo que quieras, y te lo daré.

Adrián, pálido, responde:

—Mi cuerpo está delicado y solo recobro algo de ánimo cuando la princesa está a mi lado. Ruego a mi padre que dicte una orden: que la princesa, si no desea ir a palacio, no tenga que ir, y que le perdone de antemano la falta de desobedecer una convocatoria.

El rey asiente sin dudarlo.

—Concedido.

—Hoy se cumplían los tres días para que la princesa visitara a su familia, y no he podido acompañarla. La he privado de volver a su casa. —Adrián se vuelve hacia mí con gesto de disculpa—. Te compensaré más adelante.

Yo sonrío.

—No importa. La salud del príncipe está por encima de todo. Mis padres sabrán comprenderlo.

—Enviaré a alguien a explicárselo al marqués de Montenegro —dice el rey, tranquilo.

—Gracias, padre —murmura Adrián, con voz débil.

—Yo también me siento fatigado. Isabela, ayuda al príncipe a volver dentro y que descanse. —El rey ve que a Adrián le cuesta mantenerse en pie y hace un ademán suave—. Esta tarde les mandaré un físico para que atienda al príncipe.

—Sí. —Bajo la cabeza—. ¿No quiere pasar dentro a sentarse, padre?

El rey vuelve la cabeza y recorre el patio con la mirada. Doncellas y ayas siguen postradas. No lejos hay una cocina improvisada, con todos sus cacharros a la vista. En el aire flota, tenue, un olor a cocimiento de hierbas.

Al rey se le ensombrece la mirada, y cuando se vuelve de nuevo hacia mí hay en el fondo de sus ojos algo que no sé descifrar.

—No entraré. —Da media vuelta hacia la salida—. Que Adrián descanse. Cuando se restablezca del todo, que venga a palacio a presentarme sus respetos.

—Sí.

La reina tenía todavía muchas preguntas importantes. Recorre con ojos gélidos a las doncellas y las ayas arrodilladas: querría saber quiénes son esas dos criadas que saben pelear.

Pero el rey está exhausto, y sin darle tiempo a hablar, dicta ya su orden:

—Volvemos a palacio.

A la reina le hierve la ira en el pecho. Se gira y sigue al rey, conteniéndose apenas.

—¿De veras confía tanto Su Majestad en la princesa?

El rey avanza sin detenerse.

—El cuerpo del príncipe siempre ha estado deshecho. Nunca me hice grandes ilusiones. Si tras la boda ha mejorado, tanto mejor: es una sorpresa inesperada.

—¿Y si no mejora?

—¿Acaso los físicos no se habían dado ya por vencidos? —El rey ríe con frialdad—. Si el príncipe vive, la princesa gozará de riquezas sin fin. Si el príncipe muere, la princesa bajará con él a la tumba.

Hace tiempo que se hizo a la idea de que Adrián sería de vida corta; por eso, si algo malo llegara a pasar, no le resultaría insoportable.

Al contrario. Que Adrián pueda recuperarse es lo inesperado. Eso es lo que lo alegra.

Y el rey no está de buen humor solo porque su hijo se haya levantado de la cama. Es, sobre todo, por el cambio de trato.

Desde que murió la favorita Amara, Adrián lo trataba siempre con la frialdad de un extraño. A veces, en el fondo de sus ojos, asomaba un destello de hostilidad, de odio, y al rey se le helaba el corazón.

Jamás imaginó que el hijo que tuvo con la mujer que más amó llegaría a odiarlo.

Lo sabe muy bien: Adrián le reprocha haberle dado a su madre un amor sin medida y no haber tenido, en cambio, el poder de protegerla.

En todos estos años, la relación entre padre e hijo ha caído casi al punto de congelación.

El cuerpo de Adrián estaba tan mal, se desmayaba con tanta facilidad, podía apagarse en cualquier momento, que el rey ni siquiera podía permitirse enfadarse con él.

Y así Adrián, como si nada pudiera ya asustarlo, se atrevía cada vez a más.

Pero él es el rey.

Por mucho que amara a la favorita, por mucho que quisiera al hijo que ella le dio, no puede tolerar que una y otra vez lo desafíen y pisoteen su autoridad de soberano.

Al rey no le queda más remedio que apartarse de él: no preocuparse, no preguntar, hacer como si no existiera.

Porque, por muy irrespetuoso que sea Adrián, no tiene corazón para castigarlo. Un hijo que se sume en el sueño a cada instante… no se le puede golpear, no se le puede reprender, y desde luego no se le puede matar sin más.

Ese largo abandono es lo que permitió a la reina colar en el palacio a los suyos, una y otra vez, hasta que la comida y el descanso de Adrián quedaron en manos de ella, y el cuerpo del muchacho fue empeorando día a día.

El rey no es que lo ignorara. Es que no sabía cómo cambiarlo. Adrián no colaboraba, la gente de la reina engañaba a los de arriba y aplastaba a los de abajo, y él, por muy soberano de un reino que fuera, no podía hacer nada.

Y de pronto, con una sola boda, Adrián parece otro: mejor de ánimo, y con un cambio enorme en su trato hacia él.

El rey cruza la gran puerta, pensando aún qué recompensa dar a Adrián, cuando alza la vista y ve al marqués de Montenegro plantado allí. Se detiene, sorprendido.

—Marqués, ¿qué hace aquí?

—Majestad. Mi reina. —Bernardo se adelanta y se arrodilla con respeto—. Iba a palacio a presentarme ante usted. Al saber que Sus Majestades habían salido hacia el palacio del príncipe, he venido a pedir perdón: le ruego que disculpe la grave falta de respeto de Isabela. Yo no supe educar a mi hija…

—¿Falta de respeto? —El rey alza la mano para interrumpirlo—. Ya conozco los pormenores del asunto. No es culpa de su hija. Al contrario, pensaba premiarlo por lo bien que la ha educado.

A Bernardo se le tensa el rostro. Alza la cabeza despacio.

—¿Majestad?

—La hija mayor de los Montenegro es la fortuna del príncipe. Nada más casarse con él, el cuerpo de Adrián ha mejorado de forma prodigiosa. Estoy muy satisfecho. —El rey hace un gesto magnánimo—. Levántese, se lo ruego.

Bernardo se traga su asombro, da las gracias y se incorpora. Va a preguntar qué ha pasado exactamente, pero su mirada roza sin querer el rostro de la reina, y el corazón se le hunde.

La alegría del rey quizá sea sincera.

Pero, después de este día, la reina ha metido a Isabela en lo más hondo de su odio.