Las Consecuencias del Orgullo

El dolor en mi pecho era tan desgarrador y el aire parecía haber desaparecido de tal manera que empecé a ahogarme de verdad, sintiendo cómo se me cerraba la garganta y el pánico se apoderaba de cada célula de mi cuerpo. Entonces, de pronto, el escenario de horror del pasillo de la universidad comenzó a fragmentarse como un espejo roto. Sentí dos manos firmes y desesperadas sujetándome por los hombros, sacudiéndome con fuerza, mientras una voz conocida resonaba al fondo, intentando sacarme de aquel abismo.

—¡Respira, Karen! Por favor, respira... ¡Despierta, mi amor, solo es un sueño! ¡Despierta!

Me incorporé de golpe, con todo el cuerpo empapado en sudor frío y el corazón latiéndome tan fuerte contra las costillas que parecía que iba a romperme el pecho. Respiraba con enorme dificultad, tomando bocanadas de aire cortas y dolorosas, como si me estuviera ahogando en tierra firme. Abrí despacio los ojos, con la vista aún nublada por las lágrimas reales que me mojaban el rostro, y vi a Liam junto a mí, en la cama. Tenía los ojos muy abiertos, el semblante completamente tomado por la desesperación, sin saber qué hacer ante mi estado. Al darse cuenta de que seguía sin poder respirar y temblaba con una fuerza incontrolable, entró en pánico y empezó a llamar a su padre a todo pulmón.

—¡Papá! ¡Papá, ven rápido! ¡Ayuda, papá!

El llamado desesperado resonó por los pasillos silenciosos de la mansión en plena madrugada. No tardaron más que unos segundos en abrir la puerta de la habitación de golpe. El señor Michel entró con pasos apresurados, el rostro preocupado y esa mirada atenta de quien estaba acostumbrado a lidiar con emergencias médicas.

—¿Qué está pasando aquí, hijo? —preguntó el señor Michel, acercándose rápido al lado de la cama donde yo estaba encogida.

—¡No lo sé, papá! Karen lloraba mucho y me insultaba mientras dormía; parecía sentir un dolor insoportable... Despertó así, rígida, ¡no logra respirar! —explicó Liam con voz temblorosa, pasándose las manos por el cabello sin poder apartar la vista de mí.

El señor Michel observó mi estado, notó la palidez de mi rostro y el temblor de mis labios, y asumió de inmediato el control de la situación con su porte profesional.

—Voy por mi maletín médico al despacho. Quédate con ella e intenta tranquilizarla, pero no la presiones —ordenó antes de salir de la habitación a grandes pasos.

Justo detrás de él, la señora Elizabeth entró al cuarto. Al verme así, con las manos apretadas contra el pecho y llorando compulsivamente, no dudó. Se sentó en la cama, apartó a Liam delicadamente con el brazo y me abrazó con el cariño de una madre, llevando mi cabeza a su hombro. Yo solo conseguía llorar, un llanto ruidoso y desesperado, incapaz de decir una sola palabra coherente. Ni siquiera lograba mirar a Liam. Cada vez que mis ojos se posaban en él, la imagen de él riendo en el pasillo junto a Chloe regresaba con la fuerza de un golpe en el estómago.

—Ya pasó, cariño... Ya pasó. Solo fue una pesadilla terrible; aquí estás segura con nosotros. Nadie te hará daño —me susurraba la señora Elizabeth, acariciándome la espalda con movimientos lentos y circulares, tratando de acompasar mi respiración con la suya.

El señor Michel regresó a la habitación cargando su maletín negro, un vaso de agua y una pequeña pastilla en la otra mano. Se agachó junto a mí en la cama y me extendió el medicamento con cuidado.

—Toma esto, Karen. Ayudará a calmar tu corazón —dijo con voz suave y firme.

Tomé el vaso con ambas manos, pero temblaba tanto que el agua salpicaba por los bordes. Liam intentó sostenerlo para ayudarme, pero aparté el cuerpo instintivamente hacia el lado contrario, rechazando su contacto. Con mucho esfuerzo logré tragar la pastilla y di un trago largo de agua, sintiendo el líquido bajar raspándome la garganta seca. El señor Michel abrió el maletín, tomó el estetoscopio y empezó a examinarme, revisando mis latidos y mis pupilas. Frunció el ceño e intercambió una mirada seria con su esposa.

—Es un ataque de pánico. Está teniendo un ataque de pánico severo y su saturación está oscilando demasiado. Vamos al hospital ahora; no podemos esperar a que el medicamento haga efecto aquí —decretó el señor Michel, cerrando el maletín con un chasquido definitivo.

Liam se levantó de un salto de la cama. Con un movimiento rápido se puso unos pants grises y una camiseta cualquiera que encontró tirada en la silla. Sin pedir permiso, se inclinó y me tomó en brazos, con esa fuerza firme y protectora que siempre demostraba. Me llevó escaleras abajo hacia la cochera, donde el auto de su padre ya estaba con las puertas abiertas y el motor encendido. Durante todo el trayecto hasta el vehículo, Liam me decía cosas hermosas al oído, usando ese tono dulce que habíamos compartido el sábado. Repetía que estaría bien, que él estaba allí para protegerme y que nada en el mundo me lastimaría.

Pero, sinceramente, dentro de mí la sensación era completamente opuesta. Sentía una repulsión terrible nacida del fondo de mi pecho. Quería empujar a Liam lejos, gritarle que me soltara y huir desesperadamente de su presencia. El recuerdo nítido y cruel de lo que me dijo en la pesadilla, después de que vi aquellas fotos esparcidas por el campus, me golpeaba la cabeza con la fuerza de un martillo hidráulico. En mi mente confundida por el pánico, la barrera entre el sueño y la realidad se había deshecho; su traición parecía demasiado real como para ignorarla.

El señor Michel tomó el volante, con la señora Elizabeth en el asiento del copiloto, mientras Liam subía atrás conmigo e intentaba mantenerme firme contra su pecho cuando el auto arrancó por la avenida oscura.

—Mi amor, mírame... Estoy aquí contigo, no va a pasar nada —me pedía, buscando mi mirada e intentando tomar mi mano fría.

Como respuesta, empecé a encogerme contra la puerta del auto, recogiendo las piernas y huyendo de su abrazo de todas las formas posibles. Me presionaba contra el vidrio frío, queriendo desaparecer, dejando claro que su contacto me causaba agonía.

Liam notó mi alejamiento y su rostro se contrajo en una expresión de puro dolor y confusión. Miró sus propias manos vacías y luego me miró a mí.

—¿Qué está pasando, Karen? ¿Por qué me tratas así? —preguntó con la voz quebrada—. Estábamos tan bien, pasamos un fin de semana perfecto... ¿Por qué ahora? ¿Qué te hice?

—Solo déjame sola... Por favor, déjame aquí, en mi rincón —logré balbucear entre dientes, con los ojos cerrados, sin querer mirar su rostro.

La señora Elizabeth, que observaba todo por el retrovisor, percibió mi sufrimiento creciente y cómo la presencia de su hijo alteraba aún más mi sistema nervioso. Tomó una decisión inmediata.

—Déjala, hijo —intervino la señora Elizabeth con autoridad en la voz—. Michel, detén el auto en la próxima esquina, por favor. Voy a cambiarme de lugar con Liam.

—¡No, mamá! ¡Por favor, no! Ella no está bien y quiero apoyar a mi novia. ¡Necesito estar cerca de ella! —protestó Liam; la desesperación elevó el tono de su voz.

—Liam, si todavía no te diste cuenta, ella está huyendo de ti de todas las maneras posibles —respondió su madre, volviéndose hacia atrás para encararlo con seriedad—. No sé qué ocurrió en su sueño, no sé si tienes alguna culpa o no de que haya empezado este ataque de pánico, pero la verdad es que necesita apoyo en este momento, y claramente no quiere el tuyo. No la fuerces; estás empeorando las cosas. Sal del auto y ven adelante.

Liam tragó saliva. Vi por el rabillo del ojo que se le humedecían los ojos, brillando bajo las luces de la calle. Con los labios apretados y las manos temblando de frustración y tristeza, soltó el cinturón de seguridad, abrió la puerta en cuanto el auto se detuvo junto al acotamiento y bajó sin decir nada más. La señora Elizabeth pasó rápidamente al asiento trasero y cerró la puerta. Abrió los brazos hacia mí y, sin pensarlo dos veces, me acurruqué allí, escondiendo el rostro en su regazo y sintiendo la tela suave de su ropa mientras mi respiración seguía fallando y descontrolada.

—No te preocupes, cariño... Todo va a estar bien, estoy aquí para ayudarte. Cálmate, mamá está aquí —decía, adoptando una postura enteramente protectora que me hizo sentir un poco más segura en medio de aquella tormenta mental.

El señor Michel pisó a fondo el acelerador y atravesó las calles desiertas de la ciudad. En el camino, usando el manos libres del auto, llamó directamente a la recepción de urgencias del hospital de la familia y pidió que dejaran una camilla lista en la entrada para que la atendieran de inmediato en cuanto las llantas tocaran la rampa.

Cumplieron la orden al pie de la letra. En cuanto el auto se detuvo en la entrada de urgencias, los enfermeros se acercaron con la camilla. Para mi sorpresa, el doctor Brian, mi ginecólogo y hermano de Liam, ya estaba esperando en recepción. El señor Michel bajó rápido del auto y explicó la situación en pocas palabras mientras los enfermeros me acomodaban en la estructura acolchada. Brian caminó junto a la camilla mientras me llevaban hacia el área interna de atención. Percibió mi mirada confundida al verlo allí a esa hora de la madrugada y se inclinó para explicarme rápidamente, tratando de tranquilizarme.

—Cálmate, Karen. Ya estaba aquí en el hospital porque vine con Alyssa más temprano. Empezó a sentir algunas contracciones extrañas, pero al final solo fue una falsa alarma del final del embarazo. Ya está descansando en la habitación, y yo estaba a punto de irme cuando mi padre llamó —explicó con ese tono profesional y tranquilo que siempre me transmitía mucha seguridad.

Él y el señor Michel me acompañaron de cerca a la sala principal de urgencias. Brian asumió el control del caso y llamó a la médica de guardia del área de salud mental; le explicó a la psiquiatra con precisión técnica qué estaba ocurriendo con mi organismo, los síntomas físicos que presentaba y el hecho de que no lograba estabilizar el oxígeno debido al nivel de estrés. Miré hacia arriba un instante, con la vista todavía algo nublada, y vi que el doctor Brian y el señor Michel intercambiaban una mirada cómplice. Se volvieron hacia mí y sonrieron, una sonrisa tierna que intentaba transmitirme paz.

—Estarás en la excelente compañía de la doctora Selena, Karen —dijo Brian, señalando a la médica que se acercaba con un expediente en la mano—. Es una psiquiatra excelente y va a cuidarte con todo el cariño del mundo. Nosotros saldremos un momento para llenar tu ficha de ingreso, ¿de acuerdo?

Al oír que se irían, un frío terrible me recorrió la columna. La idea de quedarme sola en aquel cubículo de hospital, en medio de la madrugada, hizo que mi corazón volviera a acelerarse. Tiré ligeramente de la manga de la bata de Brian.

—No quiero quedarme sola... Por favor, no me dejes sola —pedí con la voz apagada, casi un susurro infantil de puro terror.

Brian se detuvo y me miró con compasión. Pensó un segundo en la dinámica familiar y en la manera en que su hermano andaba de un lado a otro por el pasillo, fuera de la sala.

—¿Quieres que llame a Liam para que se siente aquí contigo mientras trabaja la doctora? Está desesperado afuera, Karen —sugirió con mucha delicadeza.

—¡No! —respondí de inmediato, con una voz más alta y cortante de lo que planeaba. Los ojos se me abrieron de par en par con la sola mención de su nombre—. Liam no... Por favor, él no.

Brian percibió la gravedad de mi reacción y la repulsión inmediata que el nombre de su hermano provocaba en mi semblante en ese momento. No hizo preguntas difíciles y respetó mi límite de manera admirable. Asintió y me sostuvo la mano un instante.

—Está bien, ángel. No hay problema. Entonces me quedaré aquí contigo, no voy a dejarte sola de ninguna manera. Papá, ¿me haces un favor? Sube a la habitación de Alyssa y avísale que tardaré un poco más aquí abajo, en urgencias, para que no se preocupe si despierta sola —le pidió Brian al señor Michel.

Su padre asintió en silencio, me dio un toque ligero en el hombro en señal de apoyo y salió de la sala, cerrando tras de sí la cortina de privacidad.

La doctora Selena era una mujer de mediana edad, de facciones muy tranquilas y una voz que parecía una melodía suave, capaz de desacelerar el ambiente más tenso. Arrimó una silla, se sentó junto a mi camilla y empezó a hablar conmigo de un modo muy humano y sencillo, sin presionarme para dar respuestas rápidas. Preguntó qué estaba sintiendo y qué había activado aquel detonante en medio de la noche. Al sentir el entorno seguro y el apoyo de Brian a mi lado, bajé por completo las defensas. Empecé a hablar y relaté toda mi pesadilla con detalle. Conté lo del lunes en el campus, el jugo derramado en mi blusa, las humillaciones de Chloe en el baño y, sobre todo, la terrible escena del pasillo lleno de nuestras fotos íntimas expuestas y Liam riéndose de mí, diciendo que solo me había usado como una apuesta para conseguir el amor de la otra chica.

Mientras hablaba, el semblante del doctor Carter cambió drásticamente. Brian tensó tanto la mandíbula que los músculos de su rostro se marcaron con claridad, y apretó las manos dentro de los bolsillos de la bata, visiblemente incómodo e indignado por el contenido del sufrimiento que su hermano menor había causado en mi mente, aunque solo hubiera sido un sueño. Cada vez que relataba un detalle de aquella humillación ficticia, me dolía físicamente el pecho, como si la mancha de jugo de uva y los papeles se hubieran pegado de verdad a mi piel. La doctora asentía con comprensión y anotaba algunas observaciones en el papel, pero el esfuerzo de revivir ese dolor hizo que mi cuerpo volviera a reaccionar mal. Empecé a sentir con claridad cómo la terrible falta de aire regresaba a cerrarme la garganta y las manos comenzaron a contraerse involuntariamente.

La doctora Selena notó que la terapia de conversación estaba generando un pico de estrés físico que mi organismo agotado no podría soportar sin ayuda. Miró al doctor Brian, quien comprendió de inmediato la señal clínica y asintió. Extendió el brazo y presionó el botón de llamada en la pared para llamar a la enfermera de guardia.

Brian se acercó más a la cabecera de mi camilla y puso una mano sobre mi frente para transmitirme seguridad. Su voz salió firme, cargada de una promesa verdadera de familia.

—Vas a estar bien, Karen. Te lo prometo. Estás segura aquí y nunca, bajo ninguna circunstancia, pasarás por una situación como esa en la vida real. Mi hermano puede tener muchos defectos y ser un idiota inmaduro a veces, pero te ama de verdad. No sería capaz de algo tan bajo, tan miserable como lo que viste en esa pesadilla. Pero quiero que sepas una cosa: si algún día hiciera algo parecido, te juro por Dios que lo pagaría muy caro. No toleramos ese tipo de estupideces en nuestra familia. Ahora eres una de los nuestros.

La puerta se abrió y vi llegar a la enfermera con una pequeña bandeja de metal que contenía algunos frascos y una jeringa preparada. La doctora Selena, con movimientos ágiles y sumamente profesionales, comenzó a acomodarme el brazo izquierdo, localizando la vena con el torniquete y limpiándome la piel con un algodón empapado en alcohol.

—Esto ayudará a que tu cerebro entienda que el peligro ya pasó, Karen. Puede relajarse —explicó la médica con una sonrisa reconfortante.

De pronto sentí un leve pinchazo y ella inyectó el medicamento directamente en mi vena. El efecto fue casi inmediato. En pocos segundos, una oleada de calor suave empezó a extenderse por mi pecho, deshaciendo el nudo que me apretaba la garganta. El torbellino de pensamientos terribles, las risas de los alumnos en el pasillo y la imagen de Liam riendo comenzaron a disiparse y se transformaron en una niebla gris y distante. La tensión abandonó mis músculos, los ojos se me hicieron incontrolablemente pesados y todo a mi alrededor se volvió calmo, silencioso y pacífico. Sentí que el apretón de la mano de Brian disminuía y, por fin, cerré los ojos y me quedé dormida en un sueño profundo y sin pesadillas.