La Chica Gorda de la Mafia

— El Antro

Llegué al departamento con esa rabia sorda que no grita, que solo se asienta en el pecho y se queda pesada.

Le pedí a Ivan que me trajera y me trajo sin hacer ni una pregunta, que era exactamente lo que necesitaba en ese momento —silencio y ningún intento de consolar.

Me di un baño largo, me puse la pijama más cómoda que tenía, me acosté con el Kindle en la mano e intenté perderme en alguna historia que no fuera la mía. Funcionó unos cuarenta minutos. Después la cabeza volvió a la mesa de la cena, al Don con esa objetividad de quien verifica un punto del protocolo, a la voz de Leon respondiendo sin vacilar.

Pura y de sobra, Don.

Cerré el Kindle.

Miré al techo.

Miré el reloj —doce y media de la noche.

Respiré hondo y pensé que si mi padre no fuera tan lambiscón del Don, yo no estaría aquí acostada sola en el departamento de un hombre que ni me mira bien, mientras él andaba quién sabe dónde haciendo quién sabe qué sin tomarse la molestia de siquiera preguntar por qué me había ido. Sin corazón. Hueco. Eso era él —un hombre completamente hueco al que yo tenía la desgracia de llevarle el apellido ahora.

Qué coraje.

Fui a la cocina a hacer jugo porque no podía dormir y quedarme quieta en el cuarto me iba a enloquecer. Estaba cortando el limón cuando sonó el celular.

Número de Leon.

Contesté.

— ¿Bueno, quién es?

— Te necesito tanto, Bella. — La voz salió arrastrada, pesada, completamente distinta del tono controlado que siempre tenía. — Eres una maldita, una desgraciada que se metió en mi cabeza y ya no sale. Qué hago, carajo. Ven conmigo, ven.

— Estás borracho, Leon. Llámale a uno de tus hombres y que te recojan.

— Mierda. Carajo. Maldición.

— ¿Qué pasó?

— Estoy sangrando, Bella. Todo por tu culpa, carajo.

Me quedé quieta con el limón en la mano.

— Leon. Dónde estás.

— En el antro d'Luxe.

Colgué. Tomé el abrigo, salí del departamento y fui hasta la entrada del edificio donde sabía que Enzo estaba de guardia.

— Enzo. Llévame al antro d'Luxe. Ahora.

Me miró con esa expresión de hombre que está calculando mentalmente las consecuencias de cada respuesta posible.

— Señora, ese lugar no es apropiado para una mujer casada. Lo siento.

— Leon está ahí, me llamó diciendo que está sangrando y que me necesita. Llévame, Enzo, o llamo un taxi y me voy sola.

Una pausa.

— Está bien, señora. La llevo.

---

El antro d'Luxe era exactamente lo que el nombre prometía —lujoso de una manera que no escondía lo que era. Ahí dentro había de todo. Alcohol, drogas, mujeres con poca ropa o ninguna, música que golpeaba en el pecho antes siquiera de entrar. El tipo de lugar que existe en todo bajo mundo que se respete y en el que yo nunca había puesto un pie en la vida.

Fui hasta el barman con la compostura que pude reunir.

— Hola. ¿Sabes decirme dónde está Leon?

El hombre me miró con una sonrisa torcida.

— Bonita, tardaste. El patrón andaba bien prendido hoy, se cortó con su propia daga y subió al cuarto de su acompañante fija. Cuarto 514.

Aquello fue como un golpe en el estómago. Tragué en seco.

— ¿Cuál es el cuarto?

— ¿Te gustan las orgías, con esa carita de santa? Es el 514.

Me di la vuelta. Miré a Enzo, que tenía esa expresión de quien sabe muchas cosas y ahora claramente sentía lástima por mí.

— Enzo. Dónde quedan los cuartos.

— Señora, vámonos. Al patrón no le va a gustar nada esto.

— Enzo. Es una orden.

Miró hacia la gran escalera redonda al fondo del salón.

— Esas escaleras llevan a los cuartos.

Fui. Escalón por escalón con la rabia creciendo a cada paso. No lo amaba. Se lo dejé muy claro a mí misma mientras subía —no lo amaba, nunca lo había amado, pero que me vieran la cara de idiota de esa manera, él llamándome diciendo que me necesitaba mientras estaba con una mujer, era un nivel de falta de respeto que no me iba a tragar callada.

Llegué al 514. Puerta negra. Giré la manija.

No tenía llave.

Abrí y me arrepentí de abrir.

Leon estaba acostado en la cama sin camisa, la mano vendada, los ojos cerrados. Y una mujer saliendo del baño completamente desnuda que se detuvo cuando me vio. Yo la miré. Ella me miró. Y la reconocí —vagamente, pero la reconocí. Había estado en la cena de compromiso.

Qué coincidencia tan conveniente.

Se adelantó con esa expresión de quien va a intentar controlar el desastre.

— Señora Ravelli, no es lo que está pensando. No pasó nada, se lo juro—

— No jures. — Dije con frialdad. — No soy ingenua; lo parezco, pero no lo soy.

— Por favor, déjeme explicarle. Él estaba borracho y—

— Tú no me debes ninguna explicación. — Corté sin elevar el tono. — No fue contigo con quien me casé. No fuiste tú quien juró ante el padre, la iglesia y Dios que iba a honrar este matrimonio. Quédate tranquila. Solo no me hables ni intentes arreglar nada.

Tomé el celular. Le marqué a Mariana.

— Mariana. Necesito a tu esposo aquí en el antro d'Luxe. Ahora.

— Dios mío, Bella, dime que no es lo que estoy pensando.

— Sí, amiga. Es exactamente eso.

Me senté en la silla del rincón con Enzo a mi lado y me quedé mirando a Leon acostado durmiendo como un borracho sin camisa mientras la mujer se vestía en silencio y el tiempo pasaba despacio de la forma en que pasa cuando tienes rabia y no tienes adónde ir.

Veinte minutos después entró el Don.

Observó todo en silencio. Leon en la cama. La mujer de pie. Yo sentada. Enzo a mi lado. Sacudió la cabeza lentamente en negativa y me miró.

Miró a Enzo con una expresión que preguntaba sin necesidad de palabras.

Antes de que Enzo abriera la boca, hablé yo.

— Él me llamó. Me dijo dónde estaba, que me necesitaba, que estaba sangrando. Yo vine. Llegué y la encontré a ella saliendo del baño desnuda y a él así. — Pausa. — Yo pensé que en la mafia la traición no tenía perdón. Sin importar qué tipo de traición fuera.

La mujer abrió la boca para hablar.

El Don levantó una mano y ella la cerró.

— Enzo. — Dijo el Don. — Ve al baño y trae agua. Aviéntasela en la cara. Ahora.

Enzo fue. Pero volvió arrastrando por el cuello a un hombre que no esperaba ser encontrado.

— Don. Este tipo estaba en el baño escondido escuchando todo.

Arrojó al hombre al piso.

— Puedo explicar—

— Quiero a todo mundo con la boca cerrada. — El Don habló con esa frialdad que no necesitaba volumen para caerle encima a todos en la habitación. — Estaba cogiendo con mi esposa para venir a resolver el circo armado por mi propio Caporegime. — Miró a la mujer y al hombre en el piso. — Desaparezcan. Antes de que cambie de opinión sobre dejarlos salir caminando.

Salieron en treinta segundos.

Enzo cerró la puerta y fue al baño, llenó una cubeta y se la aventó en la cara a Leon.

Leon despertó maldiciendo, soltando groserías, los ojos rojos y desorientados. Cuando me vio se detuvo. Cuando vio al Don al lado se detuvo aún más.

— ¿Qué haces aquí, Isabella? — La voz salió gruesa, todavía empapada en alcohol. — Te dije que no te metieras en mis asuntos, muchacha atrevida.

— Estoy aquí porque tú me llamaste. ¿O ya se te olvidó?

Se pasó la mano por la cara.

— Usé demasiada cocaína. Bebí de más. Yo—

— Ya basta, Leon. — Cortó el Don. — ¿Así que es esto? ¿Dejas a tu mujer en casa para venirte a coger con putas?

— Yo no estaba con putas, Don, se lo juro—

— ¿No? — Me estresé de verdad en ese momento. — Cuando llegué ella estaba desnuda saliendo del baño y tú tirado sin camisa durmiendo como un cerdo. Yo, que les hago comida a los guardias y publico un video, soy la que recibe las nalgadas. ¿Y tú aquí queriendo engañar a quién? Si tienes deseos, el culpable eres tú mismo, ya que nunca dormiste en el mismo cuarto que yo. Ya que nunca me tocaste.

Leon se me quedó mirando.

Y entonces hizo algo que yo nunca esperé ver en la vida.

Cayó de rodillas al piso. Bajó la cabeza.

— No soy hombre de andar de rodillas. Usted me conoce, Don, lo sabe. — La voz salió ronca y sin el control de siempre. — Juro por lo más sagrado de esta tierra que no me acosté con nadie. Vine al antro a beber y ahogarme en cocaína para olvidarme de Isabella. Tenía rabia porque se fue, me dejó como un payaso en su casa, solo. Vine porque no quería llegar al departamento y hacerle lo que le quería hacer.

El silencio que invadió esa habitación era del tipo que nadie se atreve a interrumpir.

El Don miró a Leon en el piso. Me miró a mí en la silla. Se quedó en silencio un momento largo.

— Levántate. — Le dijo a Leon. — Vamos al galpón a hablar.