El arrepentimiento de mi exmarido

Miguel

El ruido del elevador cerrándose fue igual que un chasquido de gatillo dentro de mi cabeza.

Miré el pasillo vacío y sentí el sudor frío escurrirme directo por el cuello. Mis manos temblaban de una forma ridícula, un temblor que venía desde adentro y que no podía controlar de ninguna manera mientras intentaba acomodarme la ropa. Mi imagen, el respeto que había gastado años construyendo a pulso dentro de esta empresa... Todo desmoronándose, yéndose por el desagüe en cuestión de segundos.

Beatriz había estado poseída. Yo nunca, en cinco años de matrimonio, había visto a esa mujer con esa mirada. No gritó, no lloró, no armó el escándalo que cualquiera habría armado. Y fue exactamente esa frialdad de quien estaba calculando cada paso lo que me dejó sin piso. Su voz era firme, autoritaria, como si estuviera en una audiencia. Cuando dijo que el video ya estaba en los grupos de WhatsApp de la familia, temblé por dentro; esto iba a acabar conmigo.

— Miguel... Dios mío, ¿qué vamos a hacer? Ella grabó todo. ¡Esa loca nos vio, Miguel! Tu padre va a exigir que me despida.

La voz de Letícia salió estridente, en un tono de desesperación que me dio un golpe en el estómago. Miré hacia un lado y sentí una repulsión instantánea. Estaba ahí, intentando arreglarse toda desaliñada, el rímel corrido, esa pose de mujer fatal que me atrapó por el cansancio desapareciendo por completo. Ahora solo era un problema. Un error terrible. Una bomba en mis manos.

— Cállate, Letícia. Quédate quieta y déjame pensar —gruñí, pasándome la mano por el cabello, sintiendo mi pecho subir y bajar a un ritmo acelerado. El aire parecía no llegarme a los pulmones.

— ¿¡Cómo que quedarme quieta!? —gritó, viniendo encima de mí con los ojos desorbitados de pánico—. ¿Escuchaste lo que dijo? ¡Lo mandó a tu familia! ¿Tienes idea de lo que eso significa? Si tu padre ve eso... Si el consejo de administración agarra ese video...

Antes de que terminara de descargar su desesperación sobre mí, mi celular encima de la mesa comenzó a vibrar. La pantalla se encendió en la penumbra, y el nombre que apareció ahí me retorció el estómago; no quería contestar.

Papá.

Sentí una punzada de terror. Mi padre nunca me llamaba a esa hora de la noche. Nunca. Era la confirmación de que Beatriz no había estado bluffeando. De verdad había lanzado el video al grupo, y eso tuvo el efecto de una bomba nuclear en mi vida.

Corté la llamada a la fuerza, pero el teléfono apenas se detuvo y ya empezó a vibrar de nuevo. Esta vez era mi tío Roberto, el tipo que mandaba en el bloque minoritario del consejo de administración. Enseguida, la pantalla comenzó a parpadear sin parar con una avalancha de notificaciones de WhatsApp. Alcancé a leer las vistas previas de los mensajes subiendo uno tras otro en la pantalla bloqueada: "Miguel, ¿qué bajeza es esta?", "¿Perdiste la cabeza?", "¡Borra eso ya!".

El pánico de adentro empezó a convertirse en rabia. Di un puñetazo en la mesa con tanta fuerza que la mano me ardió al instante, pero apenas sentí el dolor físico. El daño en mi vida era mil veces peor.

— ¡Miguel, contesta! Tienes que resolver esto, me garantizaste que tenías todo bajo control, ¡juraste que tu esposa era una tonta que nunca iba a sospechar de nada! —Letícia avanzó y me agarró el brazo, sacudiéndome.

Me volteé hacia ella con los ojos echando chispas, con el odio subiéndome a la boca. Arranqué mi brazo de su agarre de un empujón.

— ¡La culpa es tuya! —le grité en la cara, descargando toda mi frustración—. Tú estuviste atormentándome para que nos viéramos aquí hoy. "Ay, ya se fueron todos", "Ay, en tu oficina es más rico". ¡Te advertí que era peligroso! ¡Te dije que Beatriz estaba rara, que me estaba vigilando! ¡Mira la mierda que causaste!

Letícia dio un paso hacia atrás, la boca abierta de golpe, la expresión cambiando del miedo a la furia. Me miró como si yo fuera un monstruo.

— ¿Mi culpa? ¿Te volviste completamente loco, Miguel? ¡El que estuvo mandándome mensajes toda la semana suplicando verme fuiste tú! ¡El que me llevó a ese departamento y se gastó una fortuna en un collar diciendo que ya no aguantaba la vidita perfecta con la santita de tu esposa fuiste tú! ¿Y ahora que el agua te llegó al cuello quieres echarme la culpa? ¡Eres un cobarde, un imbécil!

— Desaparece de mi vista —dije, y mi voz cayó a un susurro que salió temblando de puro odio. El celular en mi mano no dejaba de vibrar; ahora era el nombre de mi madre el que parpadeaba en la pantalla—. Agarra tus cosas y vete de aquí antes de que pierda la cabeza de verdad. Se acabó, Letícia. Se acabó todo. Vete.

Ella me miró con un asco profundo, juntó lo que le quedaba de orgullo, recogió sus cosas de cualquier manera y caminó pisando fuerte. Antes de pasar por la puerta, se detuvo y me lanzó el último veneno:

— Buena suerte intentando sostener tu imperio ahora, Matarazzo. Ojalá tu abogada brillante te saque hasta el alma en ese divorcio. Te lo mereces.

El silencio que quedó después de que se fue era pesado, sofocante. Me quedé ahí solo, en medio de esa oficina enorme, mirando el celular que parecía una granada a punto de explotar en mi mano. Eran más de diez llamadas perdidas en menos de cinco minutos. Varios mensajes de mi padre.

Las consecuencias empezaron a caerme encima. Beatriz siempre había sido mi puerto seguro, mi base. Era inteligente, enfocada, la mujer que ponía orden en mi vida y me daba la paz necesaria para ser el tipo implacable que el mercado respeta. Creí que era el amo del juego. Creí que regalarle un Porsche iba a acallar cualquier sospecha y mantenerla en su casilla de esposa perfecta y comprensiva. Subestimé enormemente a la mujer con la que me casé.

Su amenaza de meterme a la cárcel y de usar su mente para destruirme jurídicamente no dejaba de resonar en mi cabeza. Y yo sabía que era capaz. Conocía cada brecha, cada contrato, cada punto débil mío y de la empresa. Y ahora tenía a toda mi propia familia con sangre en los ojos en mi contra.

Respiré hondo, intenté controlar el temblor de mi mentón, trabé la mandíbula y finalmente reuní el valor para contestar la llamada de mi padre.

— Hola, papá... por el amor de Dios, escúchame...

— ¡Cállate, Miguel! —la voz del viejo llegó tan cargada de odio y decepción del otro lado de la línea que sentí el impacto en el pecho. Estaba gritando—. ¡No tienes derecho de explicar nada! Lograste arrastrar el nombre de nuestra familia por el lodo y pusiste en riesgo el futuro del grupo por una porquería como esta. Estoy convocando una reunión extraordinaria con todo el consejo de administración para mañana a las ocho de la mañana. Y más te vale empezar a rezar para que Beatriz no decida abrir la boca ante la prensa o intentar quitarnos las acciones.

La señal se cortó y la llamada se cayó.

Aventé el teléfono y me pasé las dos manos por el rostro, sintiendo el pánico dominarme por completo. Tenía que correr. Tenía que ir a la casa e intentar encontrar a Beatriz antes de que hiciera las maletas, antes de que desapareciera con sus cosas y pusiera un ejército de abogados tras de mí. Tenía que encontrar la forma de revertir esta situación, de suplicar su perdón, o iba a perder absolutamente todo lo que tenía en la vida.