Jangan Nikahi Dia, Mama!

Bab 29: Meramal Sang Peramal

Tiga mobil hitam memenuhi gang sempit di depan padepokan. Bara turun dari mobil pertama. Ia meminta dua orang yang ikut dengannya menunggu di luar dan menyisakan jalan untuk warga yang lewat. Bimo masuk bersamanya sambil membawa map tipis.

Ki Darmo menyambut mereka di meja rendah dekat jendela. Ada cangkir ketiga yang sudah disiapkan. Ketika Bimo memilih duduk di belakang Bara, Ki Darmo memindahkan cangkir itu ke tepi meja.

"Katanya mau minta dihitungkan hari baik."

"Saya mau tahu dulu apa yang bisa Bapak baca dari tanggal lahir."

Ki Darmo meminta Bara menyebut tanggal. Bara memberikan satu tanggal yang tidak ada hubungannya dengan dirinya. Ki Darmo membacanya kembali sambil membuka buku. Ia sempat berhenti dan menanyakan hari dalam pekan yang tadi Bara sebut. Bara mengulang hari yang sama. Di atas meja, jari Ki Darmo berpindah dari satu baris ke baris lain.

"Bapak orang yang sibuk," kata Ki Darmo akhirnya. "Rezekinya besar. Tapi ada yang harus diperhatikan. Orang tua Bapak kurang sehat."

Bara tersenyum. "Yang mana?"

"Yang paling jarang Bapak temui."

"Kalau saya belakangan jarang bertemu dua-duanya?"

Ki Darmo meletakkan pensil. Ia menyentuh sisi cangkir tanpa meminumnya. "Kadang yang dimaksud orang tua di sini juga bisa orang yang lebih tua, yang ikut mengurus Bapak dari kecil."

Bara sempat memikirkan Pak Darto yang sedang sehat dan Amara yang sudah lama ia datangi di makam. Ki Darmo bisa menyebut siapa pun sesudah ini. Selama orang yang mendengar mau memilih satu nama sendiri, ia akan terdengar benar.

"Saya punya tanggal lain," kata Bara. "Boleh kita coba satu kali lagi?"

"Kalau salah tanggal sejak awal, hitungannya tentu ikut salah."

"Betul." Bara mengambil uang logam dari dekat buku dan menyebarkannya di atas meja. Ki Darmo hendak merapikannya. Bara menaruh telapak tangan di antara logam-logam itu. "Kali ini biar saya yang baca."

Ki Darmo menarik tangannya kembali. "Bapak belajar dari siapa?"

"Bapak tahun ini enam puluh tiga. Istri Bapak meninggal waktu masih muda." Bara menunggu. Ki Darmo tidak menyela. "Anak tunggal Bapak meninggal di jalan tol. Dia sedang mabuk."

Bunyi kendaraan lewat terdengar dari ujung gang. Ki Darmo memandang jendela, lalu kembali ke meja. Bara sudah membaca laporan kecelakaan itu. Ia sengaja menyebut bagian tersebut lebih dulu. Dari cara Ki Darmo mendadak berhenti menyentuh cangkir, Bara tahu ia bisa melanjutkan.

"Dia meninggalkan seorang anak perempuan," kata Bara. "Cucu Bapak. Tahun ini dua puluh. Benar?"

Cangkir jatuh ke lantai dan pecah. Teh merembes ke bawah tikar. Ki Darmo menatap Bara seakan ia baru masuk dari pintu lain.

"Siapa yang bilang saya punya cucu?"

"Kalau saya keliru, mudah sekali bilang tidak."

Ki Darmo membungkuk hendak mengambil pecahan cangkir. Tangannya berhenti sebelum menyentuh lantai. "Orang yang datang ke sini banyak. Kalau ada anak muda datang, saya dengarkan. Bapak mau menuduh semua orang itu keluarga saya?"

"Saya cuma mau bicara soal satu orang. Mutiara Hadikusumo."

Ki Darmo kembali duduk. Ia tak lagi bertanya siapa yang memberi tahu. Bara memberi isyarat pada Bimo untuk meletakkan map di meja. Tidak ada hasil tes di sana. Isinya dua lembar yang sudah ia baca dan catatan pembayaran dari keluarga Hadikusumo kepada Ki Darmo.

"Bapak dibayar cukup lama oleh keluarga itu," kata Bara.

"Mereka minta saya datang. Saya dibayar karena bekerja."

"Mungkin begitu. Bapak bisa jelaskan itu kalau ada yang menanyakan apa saja yang mereka bayar selama dua puluh tahun." Bara tidak membuka map. "Tes DNA, atau catatan pembayaran dari keluarga Hadikusumo saya serahkan ke polisi. Bapak pilih."

"Kalau uangnya memang untuk jasa saya, polisi juga nggak akan menemukan apa-apa."

"Kalau begitu, silakan pilih yang kedua."

Ki Darmo tidak menjawab. Di balik jendela, salah satu mobil sudah bergeser supaya sepeda motor bisa lewat. Bara menunggu bunyi kendaraan itu menjauh. Ia datang dengan satu laporan kecelakaan, satu foto dan dugaan yang bisa dipatahkan Ki Darmo kapan saja. Kini laki-laki di seberangnya sedang memandangi map yang tertutup.

"Kalau Bapak sudah yakin, buat apa tes?" tanya Ki Darmo.

"Karena saya mau tahu apa yang benar."

Ki Darmo melihat Bimo, lalu kembali pada Bara. "Kalau hasilnya tidak cocok?"

"Saya akan baca hasilnya. Sama seperti kalau cocok."

Untuk beberapa saat, Ki Darmo mengamati pecahan cangkir di bawah meja. Lalu ia berdiri dan meminta mereka menunggu. Bara tidak bangkit mengikutinya. Saat Ki Darmo kembali, ia membawa selembar tisu terlipat.

"Rambutnya tertinggal waktu dia datang ke sini," katanya. "Kalau tidak cukup, saya nggak akan panggil dia ke sini hanya supaya Bapak bisa mengulang tes."

Bimo melihat Bara sebelum menerima tisu itu. Bara tahu dari mana rambut itu berasal hanya berdasarkan ucapan Ki Darmo. Mereka masih perlu memperlakukannya sebagai petunjuk sampai ada hasil yang bisa diperiksa lebih lanjut.

"Sampel Bapak juga," kata Bimo.

Ki Darmo memandang keduanya bergantian. "Saya bersedia kasih sampel sendiri. Nanti saya juga mau tahu hasilnya."

Bara mengangguk. Setelah Bimo menyiapkan sampel yang disetujui Ki Darmo untuk dibawa, Bara menaruh sebuah amplop di sisi buku. Ki Darmo memandang benda itu tanpa mengambilnya.

"Hitungan hari baik yang mau diumumkan di syukuran itu," kata Bara. "Majukan. Bilang hari baiknya bulan ini. Umumkan tanggal empat belas di depan tamu."

"Terakhir saya bilang tunggu dua tahun."

"Bapak juga tadi bilang salah tanggal bisa bikin hitungan berubah."

"Kalau yang bertanya Eyang?"

"Bapak sudah bertahun-tahun menjawab pertanyaannya. Saya kira kali ini juga bisa."

"Bapak datang karena Kirana?" tanya Ki Darmo.

Bara tidak menjawab. Ki Darmo rupanya mulai menghitung siapa yang untung kalau lamaran maju. Ia masih mencoba membaca apa yang diinginkan orang di depannya. Selama ini orang yang ingin melamar Kirana memang selalu meminta tanggal yang lebih dekat.

Ki Darmo menaruh kedua tangan di atas lutut. "Mutiara akan datang ke syukuran itu."

"Saya tahu."

"Dia akan dengar saya sendiri yang bilang lamaran boleh maju."

Bara membiarkannya menimbang bagian itu. Sampai tadi Ki Darmo masih bisa menganggap Bara datang untuk membuktikan cerita lama. Sekarang ia harus memilih kata-kata yang akan didengar Mutiara di ruangan yang sama.

"Bapak akan datang?" tanya Ki Darmo.

"Saya akan dengar apa yang Bapak katakan."

Ki Darmo menarik amplop itu ke sisinya. Ia belum membukanya ketika Bara berdiri. Dalam perjalanan ke pintu, Bara melihat serpihan cangkir dekat ujung tikar. Ia menyisihkannya dengan sisi sepatu.

"Nanti ada yang keinjak."

Ki Darmo melihat ke bawah. Bara pergi sebelum ia sempat memanggil orang untuk membersihkan lantai.

***

Di mobil, Bimo menyimpan kedua sampel terpisah. Laboratorium swasta akan menerima keduanya sebagai pemeriksaan awal. Bara meminta Bimo mencatat bahwa rambut berasal dari Ki Darmo. Kalau suatu hari hasilnya dibawa lebih jauh, ia ingin orang yang membacanya tahu mana yang telah diperiksa dan mana yang masih hanya pernyataan Ki Darmo.

Setelah mobil keluar dari gang, Bimo akhirnya bertanya, "Bos tahu dari mana soal cucunya?"

"Nebak."

Bimo menoleh. "Yang dua puluh tahun itu juga?"

"Aku tahu kapan anaknya meninggal dan kapan perempuan di foto itu hilang. Aku juga tahu kapan Mutiara masuk ke rumah Hadikusumo. Sisanya aku lihat dari wajahnya tadi."

"Kalau dia bilang bukan cucunya?"

"Aku pulang dengan laporan yang sama. Kita cari jawaban yang lain."

Bimo menghela napas pelan. "Saya tadi sudah siap dengar Bos bilang ada hasil tes di map."

"Kalau sudah ada, buat apa aku duduk selama itu dengar orang meramal?"

Bimo sempat tertawa. Lalu ia melihat amplop dokumen di pangkuannya. "Kalau soal tanggal lamaran, kenapa justru dimajukan? Bu Kirana sudah mau membatalkan."

"Selama nggak ada tanggal, mereka bisa bilang semua orang masih punya waktu buat pikir-pikir. Mutiara juga bisa bersembunyi di balik alasan itu." Bara menoleh ke jalan. "Biar Mutiara keluar dari tempat sembunyinya. Biarkan dia naik setinggi mungkin, baru tendang tangganya."

Bimo tidak segera menjawab. Di antara pepohonan yang lewat di balik kaca, Bara sempat melihat satu papan penunjuk jalan yang mengarah kembali ke Jakarta. Ia membayangkan Kirana mendengar pengumuman itu dan mencari wajahnya di antara para tamu. Ia sudah bilang akan menunggu sampai perempuan itu siap. Pagi ini ia justru menambahkan satu hal yang mesti dihadapi Kirana di depan keluarganya.

"Kalau Bu Kirana tahu Bos yang nyuruh Ki Darmo majuin lamaran..."

Bara tetap memandang ke luar jendela.

"Dia akan tahu. Setelah dia menang."