CINTA KEDUA DI RUMAH MEWAH

Malam turun perlahan, membawa kesunyian yang terasa lebih pekat dari biasanya.

Di dalam kamarnya, Sari merebahkan tubuhnya di atas ranjang. Lampu tidur menyala redup, memantulkan bayangan lembut di dinding. Tubuhnya memang lelah, namun pikirannya tak pernah benar-benar bisa beristirahat.

Bayangan Queen yang tersenyum, Ammar yang terlihat lebih hangat akhir-akhir ini, serta kabar tentang kepulangan ke rumah orang tua Ammar terus berputar di kepalanya.

Sari menarik selimut hingga sebatas dada dan mencoba memejamkan mata. Namun belum sempat ia terlelap

Ceklek.

Suara pintu terbuka membuatnya tersentak.

Sari langsung duduk. Matanya membelalak saat melihat sosok Ammar berdiri di ambang pintu kamarnya.

“T-Tuan…” ucapnya gugup. “Ada apa Anda ke sini?”

Ammar menutup pintu pelan, langkahnya tenang namun raut wajahnya tampak lelah. Tidak dingin, tidak tegas melainkan kosong. Ia tersenyum tipis.

“Temani aku ngobrol,” katanya pelan. “Aku sedang tidak ingin sendirian.”

Sari terdiam. Ia meremas ujung selimut, hatinya berdebar tak menentu. “Tapi, Tuan… ini sudah malam.”

Ammar melangkah mendekat, lalu duduk di sisi ranjang dengan jarak yang masih sopan. “Hanya sebentar,” bujuknya lembut. “Aku hanya ingin bicara.”

Tatapan Ammar berbeda malam ini. Tidak menuntut. Tidak memaksa. Hanya… meminta.

Sari menghela napas pelan, lalu mengangguk kecil.

“Baik, Tuan.”

Ammar menatap ke depan, bukan pada Sari. Suaranya terdengar berat saat ia mulai berbicara.

“Hidupku sedang tidak baik-baik saja,” ucapnya jujur. “Aku pikir setelah semuanya selesai… setelah Sabrina pergi… aku akan merasa lega.” Ia tertawa kecil, pahit.

“Ternyata tidak.”

Sari menunduk, mendengarkan.

“Perceraian bukan hal mudah,” lanjut Ammar. “Aku mencintainya. Sangat mencintainya. Aku membangun hidupku bersamanya, bermimpi bersamanya.” Tangannya mengepal pelan.

“Dan sekarang semuanya runtuh begitu saja.”

Sari merasakan sesuatu mencubit dadanya. Ia ingin berkata sesuatu menghibur, menenangkan namun lidahnya kelu.

Ammar menghembuskan napas panjang. “Aku gagal sebagai suami,” katanya lirih. “Dan hampir gagal sebagai ayah.”

Sari menggeleng kecil tanpa sadar. “Tidak, Tuan… Queen sangat menyayangi Anda.”

Ammar menoleh, menatapnya. “Itu karena kamu.”

Sari tersentak. “Saya hanya....”

“Kamu yang selalu ada untuknya,” potong Ammar pelan.

“Saat aku sibuk, saat ibunya pergi, kamu yang memeluknya ketika ia sakit. Kamu yang mendengarkan ceritanya.” Tatapan Ammar begitu lekat hingga membuat napas Sari terasa pendek.

Hatinya berbisik, getir.

Apa yang sedang aku pikirkan…

Tentu saja Tuan Ammar sangat mencintai Nyonya Sabrina.

Tidak mungkin ia memiliki perasaan kepada seorang pengasuh seperti aku.

Sari menunduk lebih dalam, mencoba menenangkan dirinya sendiri.

Namun Ammar mengangkat dagunya perlahan, membuatnya terpaksa menatap wajah pria itu. “Aku tidak ingin sendirian lagi,” bisik Ammar. “Dan untuk pertama kalinya… aku tidak merasa kosong saat bersamamu.”

Jantung Sari berdetak kencang. “Tuan…” suaranya bergetar. “Ini tidak benar.”

Ammar mendekat sedikit. “Mungkin,” katanya pelan.

“Tapi ini nyata.” Ia menatap bibir Sari sejenak, seolah meminta izin. Tidak ada paksaan di matanya hanya keraguan dan kebutuhan akan kehangatan.

Sari ingin menolak. Namun tubuh dan hatinya tak sekuat tekadnya. Saat bibir Ammar menyentuh bibirnya lembut, hati-hati Sari menutup mata. Tidak ada gairah yang membara, hanya perasaan campur aduk antara takut, sedih, dan… diterima.

Ammar memeluknya, bukan dengan nafsu, melainkan dengan kelelahan seorang pria yang kehilangan arah.

“Aku akan mencoba melupakan Sabrina,” bisik Ammar di sela napas. “Dan mencoba menerima kehadiranmu di sisiku.”

Kalimat itu membuat dada Sari sesak. Ia tahu… ini bukan awal yang sempurna. Ini bukan cinta yang tumbuh perlahan dan indah. Ini lahir dari luka.

Namun malam itu, dalam pelukan Ammar, Sari merasa untuk sesaat ia tidak sendirian.

Lampu kamar tetap menyala redup. Di luar, malam terus berjalan.

Ammar dan sari saling memadu kasih di atas tempat tidur. yang awalnya hanya mengobrol namun akhirnya menjadi pergelutan dua manusia.

Keringat saling bercucuran. mereka saling mengatur nafas.. gerakan ammar membuat sari tidak bisa berkata apa-apa bahkan sari sangat sulit untuk menolak.

sari tidak menginginkan ini tapi tubuh nya tidak bisa menolak.

#SKIP

PAGI HARI.

Jam dinding di kamar menunjukkan pukul empat tepat ketika Ammar perlahan bangkit dari sisi ranjang.

Langkahnya sangat hati-hati, seolah takut membangunkan Sari yang tertidur lelap di sampingnya. Napas Sari teratur, wajahnya tampak damai kontras dengan isi kepala Ammar yang justru berisik dan penuh pertanyaan.

Ammar menatapnya sejenak. Ada rasa bersalah yang menyelinap, bercampur dengan tekad yang belum sepenuhnya matang. Ia menarik selimut Sari lebih rapat, lalu berbalik dan melangkah keluar kamar tanpa suara.

Lorong rumah masih sunyi. Lampu-lampu temaram menyala setengah, menyisakan bayangan panjang di lantai marmer. Saat Ammar menuruni beberapa anak tangga, langkahnya terhenti.

Kepala pelayan berdiri di ujung lorong.

Tatapan mereka bertemu. Hanya sepersekian detik cukup untuk saling memahami apa yang baru saja terjadi.

Ammar mendekat, wajahnya dingin namun tenang.

“Kamu tidak melihat apa pun,” ucapnya rendah.

Kepala pelayan membuka mulut, namun Ammar lebih cepat. Ia menyelipkan amplop tebal ke tangan pria itu.

“Bonus dobel,” lanjut Ammar singkat. “Dan aku harap kamu tetap profesional.”

Kepala pelayan menelan ludah, lalu mengangguk cepat. “Baik, Tuan.”

Ammar tidak menoleh lagi. Ia melangkah pergi, meninggalkan lorong yang kembali sunyi namun menyisakan sesuatu yang tak kasatmata: rahasia.

Beberapa saat kemudian, Sari terbangun. Ia mengerjap pelan, meraba sisi ranjang yang kosong. Dingin. Tidak ada siapa-siapa. Jantungnya berdetak sedikit lebih cepat bukan panik, melainkan perasaan ganjil yang sulit ia namai.

Sari duduk, menarik napas dalam. Ia tidak ingin larut. Ia tidak ingin memikirkan terlalu jauh. Dengan langkah pelan, ia beranjak ke kamar mandi untuk membersihkan diri. Air mengalir menenangkan, membasuh wajah dan pikirannya yang masih kabur.

Usai berganti pakaian, Sari melangkah keluar kamar. Tujuannya jelas: kamar Queen.

Di tangga, ia berpapasan dengan kepala pelayan.

Pria itu berhenti sejenak, lalu tersenyum senyum yang aneh, sinis, dan membuat Sari merasa ada yang tidak beres. Namun Sari tidak curiga. Ia membalas dengan anggukan sopan, seperti biasa.

“Pagi,” ucap Sari lembut.

“Pagi,” jawab kepala pelayan singkat, senyumnya tak berubah.

Sari melanjutkan langkahnya, tidak tahu apa pun tentang pandangan itu atau tentang rahasia yang baru saja dititipkan dengan amplop tebal.

Di kamar Queen, suasana hangat menyambutnya. Queen masih tertidur, memeluk boneka kesayangannya. Sari tersenyum kecil, lalu duduk di tepi ranjang, mengusap rambut halus itu dengan penuh kasih.

“Pagi, nona kecil,” bisiknya.

Queen menggeliat pelan, lalu membuka mata setengah. “Kak Sari…” gumamnya.

“Iya, Kakak di sini,” jawab Sari lembut.

Queen tersenyum, lalu kembali terlelap. Sari tetap duduk, menemani. Ia tidak tahu bahwa pagi itu akan menjadi awal dari bisik-bisik, tatapan, dan konsekuensi yang tak terhindarkan.

Di luar kamar, rumah besar itu kembali bergerak.

Dan di balik dinding-dindingnya, sebuah rahasia mulai berakar diam, namun berbahaya.