Lima bulan menjanda, Laras masih dicap pembawa sial. Suaminya meninggal di hari akad—padahal malam pertama pun belum sempat. Separuh gajinya diambil mertua, kamarnya diincar, dan satu mes menunggu ia jatuh.
Lalu, di malam hujan badai, pintunya diketuk Galang—kepala armada yang ditakuti semua sopir—basah kuyup, membawa rantang nasi hangat.
Esok paginya, ketika Laras dipermalukan di depan tujuh puluh orang, pria itu berdiri di sampingnya dan membalik semuanya.
Ia menikahi Laras secepat kilat. Tapi ibunya menolak merestui, dan Laras terpaksa bertaruh: dua tahun.
Dan rahim yang katanya "lemah" itu… justru mengandung kembar tiga.
Padahal rahasia terbesarnya belum terbongkar: Laras bukan anak orang yang membesarkannya.
Karya ini diterbitkan atas izin NovelToon Arunika Sari, isi konten hanyalah pandangan pribadi pembuatnya, tidak mewakili NovelToon sendiri
Episode 22
Bab 22: Tiga Puluh dan Dua Puluh Satu
Kancil bilang ada urusan di Gang Kenanga dan ia perlu bantuan membuka pagar. Galang datang dengan kunci di tangan. Begitu pagar bergeser, lampu halaman menyala sekaligus.
Di tengah halaman ada meja rendah dengan tumpeng kecil. Gatot berdiri dekat sakelar sambil menahan tawa. Fitri memegang piring, Dewi sudah membawa mangkuk untuk lauk, dan Laras berada paling belakang. Ada warna kuning kunyit di ujung dua jarinya.
"Selamat ulang tahun, Ndan," kata Kancil.
Galang berhenti di dekat pagar. Ia mencari sesuatu untuk dikatakan kepada Kancil tentang alasan palsu tadi, tetapi Laras sudah maju setapak.
"Fitri yang ngajarin aku bikin," katanya sambil menunjuk tumpeng. "Waktu cetakannya diangkat, nasinya agak miring."
Puncak tumpeng memang condong ke satu sisi. Laras sempat mencoba membetulkan pinggirnya, lalu Fitri menarik piring lebih dekat agar ia berhenti menyentuh nasi dengan jari. Galang menaruh kunci di meja. Ia tidak biasa melihat begitu banyak persiapan untuk satu malam yang selama ini dilewatinya sama seperti malam lain.
"Mas mau potong sendiri?" Laras menunjukkan pisau di samping piring.
Galang mengambilnya, tetapi Laras menahan piring dan mengambil pisau kedua. Ia memotong bagian paling atas, mengangkatnya dengan sendok, lalu meletakkannya di atas piring Galang. Semua yang tadi bicara mulai diam.
"Mas, yang kemarin Mas tanya..." Laras masih menahan sisi piring itu. "Iya. Aku mau."
Pisau di tangan Galang jatuh dan membentur meja. Gatot bersiul. Kancil berseru lebih keras daripada saat regu mereka menang lomba, sementara Dewi buru-buru memindahkan piring agar nasi tidak ikut jatuh.
Galang tidak sanggup menjawab. Ia memandang Laras sampai Laras tertawa kecil dan mengulurkan tangan. Galang memegang tangan itu, lalu menariknya perlahan ke dalam pelukan. Laras mendekat dengan kedua kakinya sendiri dan menyandarkan kepala sebentar di bahunya.
Setelah mereka berpisah, Galang memasukkan tangan ke saku. Kotak kecil itu ada di sana. Ia membukanya di depan Laras, dengan tangan yang kali ini tidak bisa ia tahan tetap diam.
"Aku bawa terus. Tiap hari."
Laras mengulurkan tangan kirinya. Galang menunggu sampai jari manisnya terbuka, lalu memasangkan cincin tipis itu. Cincin itu sempat tersangkut sedikit di ruas jarinya. Laras membantunya dengan tangan kanan sampai cincin itu turun ke tempatnya.
Kancil mengangkat ponselnya, lalu berhenti sebelum kamera menghadap Laras. "Boleh saya foto?"
Laras melihat cincin di jarinya sendiri. Galang menunggu karena ia masih ingat bagaimana wajah Laras saat semua pekerja merekam hadiah penanak nasi. Kali ini Laras yang mengangkat tangan lebih dulu. Ia menaruhnya di tepi piring tumpeng, cukup dekat dengan tangan Galang agar keduanya bisa masuk ke gambar.
"Yang ini untuk kita dulu," kata Laras. Ia melirik Dewi. "Kalau besok ditanya, aku nggak akan bilang nggak ada apa-apa."
Dewi tersenyum dan menarik kursi di sebelah meja. Gatot mengambil pisau yang tadi jatuh dan mulai membagi lauk.
Fitri sudah menangis ketika Galang akhirnya berhasil berkata terima kasih. Laras tertawa melihat Fitri berusaha mengusap mata sambil memegang piring. Galang mengambil piring dari tangannya. Ia baru duduk setelah Laras memilih tempat di sebelahnya. Potongan puncak tumpeng masih utuh di piringnya, dan Laras menunggunya makan sebelum mengambil nasi untuk dirinya sendiri.
Sesudah malam itu, Galang tidak bisa lagi memikirkan ancaman Pak Kasno sambil berharap urusan tersebut akan selesai sendiri. Ia ingat betapa pelan laki-laki itu menyebut kata wali di tangga, cukup dekat agar Laras mendengar dan hampir tak ada penghuni lain yang ikut tahu.
Ia menelepon Hasan dari dalam truk pada salah satu jeda pengiriman. Galang menyebut kapan Laras genap dua puluh satu tahun dan bertanya apakah tanggal akad bisa menentukan apa yang harus disiapkan.
"Tunggu sampai dia genap dua puluh satu," kata Hasan. "Setelah itu persetujuan orang tua tidak lagi diperlukan karena umurnya. Tapi wali nikah tetap harus ada."
"Kalau bapaknya menolak?"
"Kalau wali menolak tanpa alasan yang dibenarkan, bisa ajukan wali adhal ke Pengadilan Agama. Pengadilan yang memutuskan. Kalau dikabulkan, wali hakim yang menikahkan. Jangan menganggap itu bisa selesai dalam sehari, Lang."
Galang menuliskan satu baris pada buku kecil yang biasa dipakainya untuk mencatat makanan Laras. Ia tidak mau menyodorkan dua urusan kepada Pak Kasno sekaligus jika salah satunya bisa dihindari dengan menunggu. Lamaran bisa dilakukan setelah ulang tahun Laras. Akad juga harus sesudahnya, dengan waktu untuk menyiapkan surat dan melihat apa yang akan dikatakan Pak Kasno.
Ia menelepon Papa. Galang menyebut Laras, lalu rencana melamar di depan Mbah Sum di Sendangrejo. Selama beberapa saat hanya terdengar napas dari seberang. Galang sudah bersiap mendengar bahwa ia harus menanyakan hal itu kepada Mama terlebih dulu.
"Papa ikut lamaran, Lang."
Galang memegang ponsel dengan kedua tangan. "Papa sudah bicara sama Mama?"
"Papa akan bicara. Kamu bilang dulu ke Laras bahwa Papa datang."
Galang menunduk pada buku di pangkuannya. Ia belum menuliskan nama siapa pun untuk mendampinginya saat lamaran. Ia hanya menulis hari yang dipilih dan apa yang harus dibicarakan dengan Mbah Sum. Setelah mendengar jawaban Papa, barulah ia berani menambahkan satu nama.
"Papa datang untuk bertemu keluarganya," lanjut Papa. "Kalau Laras masih ingin membicarakan tanggal atau tempat, dengarkan dulu."
"Iya, Pa."
Galang menggeser pena ke sisi halaman. Ia menunggu sampai Papa berpamitan sebelum menutup buku.
Eyang Kakung tidak menanyakan siapa saja yang akan ikut rombongan ketika Galang menghubunginya. Ia hanya berkata bahwa ia dan Eyang Putri akan datang pada akad. Namun, begitu Mama menelepon, jawabannya tidak sama dengan Papa maupun Eyang.
"Papa sudah bilang soal Sendangrejo," kata Mama. "Kamu sungguh mau membawa Papa ke sana?"
"Papa sudah memilih datang, Ma. Aku akan tetap memberi tahu Mama kalau tanggalnya sudah disepakati."
"Kalau Mama tidak datang, kamu masih akan melanjutkan?"
Galang melihat tempat kosong di bawah nama Papa pada halaman buku. "Iya."
Di seberang tidak terdengar jawaban selama beberapa saat. Ketika Mama kembali bicara, suaranya sudah lebih tenang.
"Tanpa restu Mama, kamu nikah sendiri."
Galang sempat membuka mulut untuk menjawab, tetapi panggilan sudah terputus. Ia menaruh ponsel di sisi buku. Jawaban Mama tidak perlu ia ubah menjadi seolah ada persetujuan. Nanti Laras berhak tahu siapa yang bersedia hadir dan siapa yang memilih tidak datang.
Pada malam Laras genap dua puluh satu, Galang menunggunya di bawah lampu dekat pintu mes. Ia membawa kue kecil dengan angka dua puluh satu di atasnya. Ketika Laras keluar dari jalur menuju gerbang pabrik, ia sempat melangkah melewatinya karena kedua tangannya masih sibuk merapikan tali tas.
"Dek, lihat sini."
Laras menoleh pada kue dan langsung berhenti. Ia memandang angka di atasnya, kemudian ke wajah Galang. Galang baru menyalakan lilin setelah Laras berdiri di tempat yang cukup terlindung dari angin.
"Aku nggak pernah punya kue begini," katanya. Air matanya mulai turun sebelum sempat mendekat. "Mbah dulu cuma rebus telur."
Galang merogoh saku dan mengeluarkan sebutir telur rebus dalam bungkus kecil. Ia membawanya karena Laras biasa memerlukan sesuatu untuk dimakan saat pulang sif, bahkan kalau terlalu lelah untuk membuka rantang. Kini ia meletakkannya di samping kue.
"Ini juga ada. Biar lengkap."
Laras tertawa di sela tangisnya. Ia menarik napas, lalu meniup lilin tanpa menunggu Galang menyuruhnya membuat permintaan. Saat api padam, Galang melihat cincin tipis di tangan kiri Laras ketika ia mengangkat tangan untuk menyeka pipi.
Laras mengambil telur dan memutar bungkusnya. Galang mengira ia akan memasukkannya ke saku untuk dimakan di kamar. Laras justru mengupasnya di atas piring dan membelahnya dengan sendok.
"Kalau aku makan semua, Mas nggak kebagian."
"Yang ulang tahun kamu."
"Berarti aku boleh bagi."
Galang menerima separuh telur itu. Laras makan sisanya sambil berdiri di bawah lampu, dengan kue di antara mereka. Setelah itu ia mengambil lilin yang sudah padam dari atas kue dan membersihkan bagian bawahnya dengan ujung tisu.
"Boleh aku simpan?" tanyanya.
Galang mengangguk. Ia tidak mengira benda sekecil itu akan dibawa Laras sampai ke kamar. Ia mengambilkan lipatan kertas yang masih bersih agar lilin tidak mengotori isi tasnya.
Galang menunggu sampai Laras bisa memegang sendiri piring kecil yang dibawanya. Ia mengatakan Papa akan datang bersama mereka untuk melamar, Eyang akan datang pada akad, dan Mama belum bersedia memberi restu. Laras mendengarkan tanpa melepaskan piring.
"Tanggal sembilan November aku lamar kamu di depan Mbah. Tanggal dua puluh tiga, akad," kata Galang.
Laras melihat cincin di jarinya, lalu menatapnya. "Bapak pasti minta macam-macam."
"Biar. Aku sudah siap."