Gudang tua di pinggir pelabuhan baunya amis. Campuran air laut, oli, dan darah kering.
Aku nggak sengaja di sini.
Klik.
"Berapa lama lagi kau mau sembunyi, Nona?"
Suaranya datar Mati. Nggak ada emosi.
Jantungku berhenti.
Aku lari. Bodoh Harusnya aku diam. Tapi kakiku gemetar, nginjak pecahan kaca.
Kraaak.
"Menangkap."
Itu satu kata. Tapi 4 orang berbadan kekar langsung ngepungku. Kamera dirampas. Ponsel dihancurkan di lantai.
Karya ini diterbitkan atas izin NovelToon Neng tiya, isi konten hanyalah pandangan pribadi pembuatnya, tidak mewakili NovelToon sendiri
Dapur dan luka lama
Jam 10 pagi Rantai di pergelanganku dibuka “klek” sama Pak Bara Bebas 2 jam, katanya. Cuma buat ke dapur lagi.
“Jangan macem-macem, Nona,” bisiknya sambil masang rantai cadangan yang lebih panjang ke meja dapur. “Tuan Muda paling benci kalau dapurnya berantakan.”
Aku angguk. Perutku keroncongan Sejak dirantai, porsi makanku dikurangin alasan Axel “Biar kau inget lapar itu siksaan.”
Dapur mansion gede banget. Marmer putih, kompor 6 tungku, kulkas 2 pintu tapi dingin ga ada bau masakan, ga ada suara orang Kayak dapur museum.
Pak Bara naruh bahan di meja wortel, kentang, ayam, daun bawang. “Hari ini Nona belajar bikin sup bening jangan bikin gagal lagi. Perintah Tuan Muda. Katanya tangan Nona harus dipake buat hal berguna.”
Aku liat pisau di talenan pisau chef gede. Jantungku deg-degan bukan takut tapi kangen.
“Pak,” panggilku pelan. “Boleh saya yang ngatur bumbunya?”
Pak Bara ngerut. “Nona bisa masak?”
Aku senyum tipis pertama kali senyum beneran sejak masuk mansion. “Saya hidup di panti asuhan bertahun-tahun, Pak. Yang masak buat 30 anak tiap hari... ya saya. Koki pantinya sering sakit, jadi saya yang gantiin dari SMP.”
Pak Bara melotot. “Serius, Nona?”
Aku ambil pisau. Pegangannya udah pas di tangan. Tok. Tok. Tok. Wortel jadi dadu kecil rapi dalam 10 detik. Kentang dikupas, iris tipis gerakanku cepet tapi hati-hati tangan kiri yang dirantai ketarik, tapi aku atur jaraknya biar ga sakit.
Pak Bara bengong. “Nona... potongannya rapi banget, kayak chef.”
Aku ketawa kecil. “Di panti ga ada yang milih-milih makanan, Pak. Kalau potongannya jelek, anak-anak ga mau makan jadi saya belajar biar cepet dan rapi. Biar semua kebagian.”
Aku tumis bawang putih bau harumnya langsung nyebar aku masukin ayam, lau ku aduk. Tambah air, daun bawang, garam, merica api dikecilin semua aku lakuin tanpa liat resep.
Pak Bara cuma bisa liatin. “Tuan Muda ga pernah bilang Nona bisa masak.”
“Karena Tuan Muda ga pernah nanya,” jawabku sambil nyicip kuah pake sendok kecil. “Hambar dikit. Tambah garam.”
Pas aku lagi ngaduk, langkah kaki berat Klek. Pintu dapur kebuka.
Axel masuk. Jas hitam, mata merah kayak semalam ga tidur. Dia berhenti 3 meter dari kami. Hidungnya ngendus. Alisnya naik 1mm. Itu aja tapi buat Axel, itu ekspresi kaget.
Dia liat talenan wortel dadu rapi, Liat panci kuah bening, ga keruh, Liat aku, tangan kiri dirantai tapi tetep lincah ngaduk.
“Apa ini?” tanyanya datar padahal bau supnya udah bikin perut siapa aja bunyi.
Pak Bara nunduk. “Nona Aira yang masak, Tuan. Katanya dia... biasa masak di panti asuhan.”
Axel diem. Matanya ngusur dari wajahku ke panci ke tanganku yang dirantai 5 detik. Lama buat dia.
Lalu dia jalan ke meja island. Ambil sendok bersih, nyicip kuah tanpa nanya cuma sekali doang.
Dia merem. 2 detik. Lalu buka mata lagi. Ekspresinya balik datar. Dingin. Kayak topeng.
“Enak,” katanya pelan. Cuma 1 kata. Tapi nadanya... ada yang beda bukan hinaan bukan perintah. Kayak... pengakuan.
Dadaku anget. Kagum. Dia kagum. Sekilas doang, tapi aku liat.
Tapi sedetik kemudian Axel balik jadi naga. Dia naruh sendok kasar ke meja. “Berisik.”
Aku kaget. “Hah?”
“Bau masakannya ke seluruh mansion,” desisnya. “Nanti bodyguard ngumpul di dapur semua. Ga profesional.”
Padahal mukanya tadi jelas kaget dan suka. Sekarang ditutupi pake marah.
Pak Bara mau ngomong, tapi Axel udah motong. “Mulai sekarang kau masak buat makan siangku tiap hari. Menu bebas, Tapi kalau rasanya turun dari ini... rantai di kakimu juga aku pasang.”
Ancaman. Selalu ancaman. Tapi ujungnya. “masak buat makan siangku tiap hari”.
Itu artinya dia mau makan masakanku tiap hari. Itu artinya dia mau aku di dapur tiap hari. Itu artinya... dia mau deket aku, tapi pake alasan menu bebas.
Aku nunduk, nyembunyiin senyum kecil. “Siap, Tuan.”
Axel nengok ke tanganku yang dirantai. Liat lecet merah di pergelangan kiri rahangnya ngeras lagi.
Dia ambil kain lap bersih, celupin ke air anget. Tanpa ngomong dia lap pelan area lecet itu. Hapus sisa minyak dan keringat. Gerakannya hati-hati banget kayak takut nyakitin.
Aku nahan napas jantungku berdebar. Ini kedua kalinya dia sentuh aku pelan setelah siram tangan kemarin jam 4 pagi.
“Kulit tipis,” gumamnya kyak ngomong ke dirinya sendiri. “Gampang lecet. Ga pantes buat kerja kasar.”
Lalu dia lempar kain lap itu ke Pak Bara. “Kasih dia sarung tangan. Yang karet biar ga lecet lagi.”
Axel pergi tanpa nengok tapi sebelum pintu ketutup, aku denger dia gumam pelan.
“Supnya... mirip.”
Mirip apa? Aku ga nanya. Pak Bara juga diem.
Siangnya aku disuruh nyajiin sup itu ke ruang makan. Axel udah duduk. Laptop kebuka, tapi dia ga ngetik. Matanya di mangkok sup.
Aku tuang supnya hati-hati. Tangan kiri dirantai, jadi gerakanku agak kaku tapi tumpah dikit ke meja.
Axel langsung narik tisu, ngelap sendiri meja itu. Gerakannya cepet, kayak refleks. Padahal ada 4 pelayan di belakang.
“Mata di mana?” bentaknya ke aku. Tapi tangannya masih ngelap tetesan sup. Lembut. Biar ga kena tanganku.
Aku nunduk. “Maaf, Tuan.”
Dia diem. Lalu ambil sendok, makan. Suap pertama. Kedua. Ketiga. Cepet. Tapi habis.
Dia dorong mangkok kosong ke arahku. “Kurang.”
Aku kaget. “Kurang apa, Tuan? Garam? Ayam?”
Axel nengok tatapannya tajam. “Kurang banyak, masak lagi. Porsi 2 kali lipat.”
Lalu dia berdiri, jalan ke balkon. Punggungnya ke aku tapi bahunya... agak rileks dari biasanya. Kayak orang yang abis makan makanan rumah.
Pak Bara bisik ke aku pas beresin piring. “Nona, 10 tahun saya kerja di sini. Baru kali ini liat Tuan Muda makan sampai habis minta nambah. Biasanya dia cuma nyentuh 3 suap, terus dibuang.”
Aku melotot. “Serius, Pak?”
Pak Bara angguk. “Masakan Nona... ngingetin dia ke sesuatu. Saya liat matanya tadi. Sekilas doang. Tapi ada.”
Ada apa? Aku ga nanya. Aku takut jawabannya sakit.
Malamnya rantai dipasang lagi. 50cm. Kunci “klek”.
Aku duduk di lantai. Buku lusuh, tulisan tangan. Resep sup bening 20 resep panti lain.
Aku baca sambil senyum. Di panti dulu, tiap anak ulang tahun aku masakin sup ini Mereka bilang. “Kak Aira, supnya anget kayak pelukan.”
Aku ga pernah ngerasain pelukan beneran dari Mama Papa. Jadi aku kasih pelukan lewat masakan.
Klek. Pintu kebuka dikit bayangan Axel lagi.
Dia masuk. Kali ini bawa mangkok kosong. Mangkok sup siang tadi.
Dia naruh mangkok itu di meja. Jarak 1 meter dari aku. lalu jongkok sejajar.
“Ajarin aku,” katanya tiba-tiba suaranya pelan Hampir ga kedengeran.
Aku kaget. “Hah? Ngajarin apa, Tuan?”
Axel melirik ke buku resep di tanganku lalu ke mangkok kosong, rahangnya ngeras Kayak dia malu ngomong.
“Ayahku... dulu yang masak sup ini,” gumamnya. “Tiap aku demam. Setelah dia... ga ada. Aku lupa rasanya. Sampai siang tadi.”
Darahku dingin jadi bener. Mirip yang dia gumam di dapur tadi mirip masakan ayahnya.
Aku mau jawab. Tapi Axel udah berdiri Buru-buru kayak dia nyesel kelepasan ngomong.
“Lupakan,” desisnya. “Aku ga minta diajarin Aku perintah kau masak tiap hari. Itu saja.”
Dia jalan ke pintu langkahnya cepat.
Tapi sebelum pintu ketutup, dia berhenti. Punggungnya ke aku. Bahunya naik turun. Napasnya berat.
“Besok bikin yang pakai jamur,” katanya pelan. “Ayahku... suka jamur.”
Lalu dia keluar. Klek.
Aku duduk di lantai, buku resep dipeluk air mata jatuh ke halaman.
Jadi Axel Reynard, naga yang semua orang takut, ternyata kangen masakan ayahnya. Kangen pelukan yang dia ga bisa minta.
Dan aku... anak panti yang jago masak... jadi satu-satunya orang yang bisa ngasih dia itu.
Dia juga ngecek lecet di tanganku. Dia juga minta besok pake jamur.
Dia kagum. Dia kangen. Dia ketarik. Tapi dia tutupi semua itu pake bentakan dan ancaman.
Rantai di pergelanganku bunyi klitik pas aku nyender ke meja.
Aku bisik ke rantai itu. “Tuan Axel... kalau Tuan kangen, bilang aja. Ga usah pake rantai. Aku bakal masakin Tuan tiap hari. Gratis.”
Di luar pintu ga ada jawaban cuma hening.
Tapi 5 menit kemudian, lewat celah pintu, ada mangkok kecil berisi potongan jamur dan bawang. Ditaruh pelayan diam-diam. Ada kertas kecil. “Buat besok. A.”
Huruf A. Axel.
Dia ga mau ngaku dia yang ngasih. Tapi dia ngasih juga.
Aku genggam kertas itu lipat kecil. Simpen di bawah bantal.
Naga ini... udah mulai lapar bukan lapar makanan. Tapi lapar rumah.
Dan aku... tanpa sadar, udah mulai jadi rumah itu buat dia.
kalo berkenan mmpir juga thor😉