Kontrakan Rahim Untuk Tuan Calix

​"Berdirinya jangan terlalu jauh. Kamu ini mau mendaftarkan pernikahan, bukan mau mengantre sembako bantuan."

​Suara bariton Calix yang dingin memecah kecanggangan di dalam ruangan privat Kantor Urusan Catatan Sipil pagi itu. Mireya yang berdiri dua langkah di belakang Calix tersentak. Gadis itu mengenakan gaun putih polos sederhana—satu-satunya pakaian semi-formal terbaik yang dibelikan ibunya tadi malam sebelum mereka ditinggal begitu saja di hotel.

​"Maaf, Tuan," cicit Mireya, melangkah maju dengan ragu hingga bahunya hampir bersentuhan dengan lengan jas hitam Calix.

​Calix meliriknya sekilas melalui sudut mata. "Jangan panggil aku Tuan di depan petugas nanti jika kamu tidak ingin memicu rumor baru bahwa aku menculik anak di bawah umur."

​"Lalu saya harus panggil apa?" tanya Mireya polos, menatap rahang tegas Calix yang kaku.

​"Calix. Cukup panggil namaku jika kita sedang berada di luar mansion," jawabnya ketus sembari menandatangani berkas kesepakatan pranikah yang disodorkan oleh petugas.

​Pernikahan itu berjalan sangat singkat, sepihak, dan dingin. Tanpa gaun mewah bertabur berlian, tanpa dekorasi bunga mawar, dan tanpa kehadiran satu pun anggota keluarga. Ardan dan Fiona bahkan tidak repot-repot datang dengan alasan harus menjaga Aiden di rumah sakit—padahal Mireya tahu, ayahnya langsung sibuk memeriksa rekening banknya untuk memastikan uang muka dari David Group sudah masuk.

​Hanya dalam waktu tiga puluh menit, Mireya resmi menyandang status sebagai istri sah dari seorang Calix David. Setidaknya di atas kertas kontrak satu tahun mereka.

​Mobil Rolls-Royce hitam milik Calix membelah jalanan kota menuju sebuah kawasan perumahan elite di puncak bukit. Begitu gerbang besi setinggi tiga meter terbuka, mata polos Mireya membelalak. Di hadapannya berdiri sebuah mansion megah bergaya Eropa klasik dengan pilar-pilar putih raksasa, sangat mirip dengan kastel di buku dongeng yang sering ia baca di desa.

​"Turun," perintah Calix begitu pintu mobil dibukakan oleh sopir pribadi mereka.

​Mireya melangkah keluar dengan canggung, memeluk tas ransel kecilnya yang usang. Langkah kaki kungkungannya mengikuti Calix masuk menembus pintu utama yang terbuat dari kayu jati berukir emas. Di dalam lobi, belasan pelayan berseragam rapi sudah berbaris, membungkuk serentak begitu mereka masuk.

​"Selamat datang, Tuan Besar. Selamat datang, Nyonya Muda," ucap mereka kompak.

​Mireya refleks membungkuk membalas mereka dengan canggung. "Ah, i-iya... selamat siang semuanya."

​Calix langsung menghentikan langkahnya, berbalik dengan kening berkerut dalam. "Mireya, kamu tidak perlu membungkuk pada pekerja di rumah ini. Mulai hari ini, posisimu berada di atas mereka. Paham?"

​"Tapi mereka lebih tua dariku, Tuan... maksud saya, Calix. Di desa, saya diajarkan untuk selalu menghormati orang yang lebih tua," protes Mireya pelan, menolak melupakan sopan santunnya.

​Calix menghela napas kasar, memijit pelipisnya yang mendadak berjudul tegang. "Terserah kamu. Keberadaanmu di sini bukan untuk mengubah tata krama rumahku." Pria itu kemudian menoleh ke arah seorang wanita paruh baya berwajah tegas dengan pakaian formal hitam. "Bi Ani, bawa dia ke kamar utama dan jelaskan semua aturan di mansion ini."

​"Baik, Tuan Besar," jawab Bi Ani patuh. Wanita tua itu menatap Mireya dengan senyuman tipis yang menenangkan. "Mari, Nyonya Muda. Saya antar ke atas."

​"Terima kasih, Bi," sahut Mireya lega, bergegas mengikuti Bi Ani dan meninggalkan Calix yang masih berdiri di lobi dengan tatapan yang sulit diartikan.

​Kamar utama mansion itu luar biasa luas, didominasi warna abu-abu, hitam, dan putih. Kasur king-size di tengah ruangan tampak begitu empuk dengan seprai sutra yang berkilau. Namun, alih-alih merasa kagum, Mireya justru merasa terintimidasi. Kamar ini terlalu dingin, persis seperti pemiliknya.

​"Nyonya Muda, ini adalah daftar aturan tertulis yang wajib Anda patuhi selama tinggal di mansion ini atas perintah Tuan Calix," ucap Bi Ani lembut sembari menyerahkan selembar kertas tebal berlogo David Group.

​Mireya menerima kertas itu dan membacanya dengan saksama.

​"Aturan pertama..." Mireya menggumam, membaca baris pertama. "Dilarang memasuki ruang kerja Tuan Calix di lantai tiga tanpa izin tertulis?"

​"Benar, Nyonya. Area lantai tiga adalah privasi mutlak Tuan Besar. Bahkan kami para pelayan hanya boleh masuk pada jam-jam tertentu untuk membersihkannya," jelas Bi Ani.

​"Lalu ini... dilarang mengubah dekorasi apa pun di dalam mansion, terutama barang-barang di kamar terlarang di ujung lorong barat?" Mireya mendongak, matanya yang bulat memancarkan rasa ingin tahu. "Kamar terlarang? Memangnya ada apa di sana, Bi?"

​Wajah Bi Ani mendadak berubah tegang. Wanita tua itu menoleh ke arah pintu yang tertutup sebelum berbisik pelan, "Saya sarankan Nyonya jangan pernah mendekati atau bertanya tentang kamar itu. Itu adalah tempat penyimpanan barang-barang mendiang Nyonya Besar, adik perempuan Tuan, dan... mantan tunangan Tuan Besar. Tempat itu adalah luka terdalam Tuan Calix."

​Mireya merasakan dadanya berdenyut aneh. Dia teringat ucapan orang-orang tentang kemalangan yang menimpa wanita di sekitar Calix. 'Pasti rasanya sangat menyakitkan kehilangan semua orang yang disayangi secara tragis,' pikir Mireya, rasa ibanya mulai tumbuh.

​Mireya menggelengkan kepala untuk mengusir rasa sedih itu, lalu beralih ke aturan berikutnya. "Aturan ketiga: Mulai pukul sembilan malam, Nyonya Muda wajib berada di kamar utama untuk... melaksanakan kewajiban kontrak?" Wajah Mireya seketika merona merah padam sampai ke leher.

​"Mengenai hal itu, Tuan Besar adalah pria yang sangat disiplin dengan waktunya, Nyonya," tambah Bi Ani, mencoba menyembunyikan senyum gelinya melihat kepolosan sang nyonya muda.

​Tepat saat itu, pintu kamar terbuka kasar tanpa ketukan. Calix masuk dengan kemeja yang dua kancing teratasnya sudah terbuka, memamerkan tulang selangka dan sedikit dada bidangnya yang kokoh.

​"Bi Ani, tinggalkan kami," perintah Calix dingin.

​"Baik, Tuan." Bi Ani menunduk hormat lalu bergegas keluar, menutup pintu rapat-rapat.

​Kini hanya tersisa Calix dan Mireya di dalam ruangan yang mendadak terasa menyempit itu. Calix melangkah mendekat, merebut kertas aturan dari tangan Mireya lalu melemparnya ke atas meja rias.

​"Sudah kamu baca semuanya, Gadis Desa?" tanya Calix, memajukan tubuhnya hingga Mireya terpaksa mundur sampai punggungnya membentur tiang tempat tidur yang kokoh.

​"Su-sudah," jawab Mireya gugup, matanya bergerak liar menghindari tatapan tajam Calix yang mengunci pergerakannya. "Tapi ada beberapa aturan yang menurutku terlalu berlebihan."

​"Berlebihan?" Calix mendengus remeh, satu tangannya bertumpu pada tiang ranjang di samping kepala Mireya, mengurung gadis itu sepenuhnya. "Di rumah ini, aturanku adalah hukum. Kamu di sini bukan sebagai tamu, Mireya. Kamu di sini sebagai istri kontrak yang dibayar mahal untuk melahirkanku seorang ahli waris."

​Mireya memberanikan diri menatap mata elang itu. "Aku tahu posisiku, Tuan Calix. Aku akan menepati janjiku. Tapi tolong, jangan perlakukan aku seperti penjahat yang harus diawasi setiap detiknya. Aku punya hati, bukan cuma mesin!"

​Calix terdiam sesaat. Kedekatan mereka membuat Calix bisa menghirup aroma alami tubuh Mireya yang harum seperti bunga melati di pedesaan—sangat bersih, tanpa campuran parfum kimia mahal. Ada sengatan gairah yang tiba-tiba membakar dirinya, membuat jakun pria 35 tahun itu naik turun.

​Calix memajukan wajahnya hingga jarak mereka hanya tersisa beberapa sentimeter. "Kalau kamu punya hati, simpan hatimu baik-baik, Mireya. Jangan pernah jatuh cinta kepadaku, karena aku tidak akan pernah bisa membalasnya. Hubungan kita hanya sebatas rahim dan uang."

​Mireya merasakan hatinya sedikit mencubit mendengar penegasan ketat itu, namun dia tetap mendongak angkuh. "Jangan khawatir, Tuan Tsundere. Aku juga tidak akan pernah jatuh cinta pada pria kaku seperti Anda. Sekarang, menjauhlah dariku."

​Calix tersenyum sinis, menatap bibir ranum Mireya yang mengerucut kesal. "Aku akan menjauh sekarang. Tapi ingat, pukul sembilan malam nanti, kamu tidak akan punya hak untuk menyuruhku menjauh lagi, Istriku."