Danu, Kejarlah Aku

“Danu, stop!” suaraku terdengar tajam, hampir memecah keheningan. Ada jejak kepanikan yang menyertai, sebuah peringatan tegas yang seharusnya tidak bisa dia abaikan.

Namun, Danu tidak menghentikan gerakannya. Dia tetap melangkah maju hingga akhirnya bibirnya bertemu dengan bibirku. Aku membeku. Kehangatan yang tiba-tiba kurasakan membuat seluruh tubuhku seakan kehilangan tenaga. Ada sesuatu yang tidak bisa kuingkari, sebuah tarikan kecil di hati yang selama ini berusaha kututup rapat-rapat.

Dalam sekejap, perasaan yang sudah kucoba lupakan selama bertahun-tahun kembali muncul ke permukaan. Namun, kesadaran segera menghantamku.

Ini salah.

Aku langsung mendorong dada Danu kuat-kuat hingga tubuhnya menjauh. Aku mengusap bibirku dengan tangan yang gemetar, berusaha mengusir perasaan yang tidak seharusnya kembali muncul.

“Danu, aku bilang berhenti!” Napasku tersengal. Mataku mulai dipenuhi ketakutan, tetapi aku tidak ingin membiarkan rasa takut itu mengalahkanku. “Kamu lihat baik-baik siapa aku! Aku Dinda!”

Suaraku bergetar. Air mata hampir mengalir, tetapi kali ini aku menahannya sekuat tenaga. Aku tidak ingin menangis di hadapan Danu setelah apa yang baru saja terjadi.

Danu tersentak lalu mundur beberapa langkah. Wajahnya yang semula penuh amarah perlahan berubah, tetapi aku tidak tahu apa yang ada di pikirannya. Bibirnya sempat terbuka seperti hendak mengatakan sesuatu, tetapi kalimat yang keluar justru membuat dadaku terasa semakin sesak.

“Kamu itu istriku. Jadi, sesuka hatiku mau melakukan apa pun pada tubuhmu yang tidak berharga ini.”

Mataku membulat. Napasku tercekat. Aku benar-benar tidak menyangka dia akan mengatakan hal seperti itu kepadaku.

“Danu...”

“Jangan bersikap dramatis lagi. Lupakan apa yang barusan terjadi,” ucapnya dingin sebelum berbalik meninggalkanku.

Aku berdiri terpaku di tempat dengan hati yang terasa hancur. Tanganku mengepal di sisi tubuh, berusaha keras menahan air mata yang semakin mendesak keluar. Kudengar langkah kaki Danu berjalan cepat menuju kamar, disusul gumaman frustrasi yang masih bisa kudengar.

“Sial!”

***

Esok harinya, aku mencoba menjalani rutinitas pagi seperti biasa. Dari kamar, aku sempat mendengar suara aktivitas Danu dan Belinda ketika mereka bersiap. Aku memilih tidak peduli dan tetap menyelesaikan urusanku sendiri.

Ketika akhirnya mereka turun bersama menuju ruang makan, aku sudah duduk santai di meja sambil menikmati segelas susu dan sepotong roti. Aku tidak ingin keberadaan mereka mengubah suasana pagiku.

“Mana sarapan buat kami?” suara Belinda memecah keheningan. Nada bicaranya terdengar menuntut.

Aku melirik santai ke arah dapur sebelum kembali menatapnya. “Sarapan? Itu di sana,” ujarku sambil mengarahkan pandangan ke dapur. Kalau mereka ingin makan, mereka bisa mengambil atau membuatnya sendiri.

Belinda menatapku dengan raut yang semakin tidak senang. “Dinda, kamu itu harus tahu diri. Kamu istri pertama, harusnya paham bagaimana melayani suamimu.”

Aku mengangkat kedua tangan, lalu dengan santai meletakkan dagu di atas punggung tangan. Tatapanku tetap tenang meskipun ucapannya jelas menyindirku.

“Aku memang istri pertama, tapi bukan pembantu di sini. Dan kalau bicara soal melayani, aku dan kamu punya kewajiban yang sama. Jadi tidak usah bertingkah seolah kamu paling berpengalaman.”

Danu yang sejak tadi hanya diam terlihat menarik napas panjang. Aku tidak tahu apa yang sedang dipikirkannya, tetapi aku bisa melihat suasana di antara kami mulai terasa semakin tegang.

Aku kemudian berdiri, mengambil sepotong roti dari piringku, lalu membawanya ke hadapan Danu.

“Ini sepotong roti untukmu, Dan. Kalau kamu suka, makanlah. Kalau tidak, buang saja dan minta istrimu itu membuatkan sarapan.” Aku mengukir senyum tipis sebelum menambahkan, “Oh, ya, di sini belum ada pembantu. Tadi Mama mau mengirimkan satu, tapi aku menolaknya.”

Danu yang sebelumnya diam akhirnya membuka mulut. “Apa maksudmu menolaknya?”

Aku menatapnya lurus. “Mama bukan orang bodoh, apalagi Gina. Kalau ada pembantu di sini, tentu dia akan mengawasi kita semua. Dengan kondisi kesehatan Mama yang buruk, aku tidak ingin menambah beban pikirannya.”

Danu menatapku beberapa saat. Aku bisa melihat dia mempertimbangkan ucapanku sebelum akhirnya mengangguk perlahan.

Belinda hanya diam dengan bibir yang terkatup rapat. Tatapannya kepadaku terlihat tidak senang, tetapi aku tidak berniat memperpanjang masalah.

Namun, ketika Belinda tampak hendak mengatakan sesuatu, ponsel di tangannya tiba-tiba berdering.

Aku sempat melirik layar ponselnya dan melihat nama yang tertera di sana.

Roger.

Raut wajah Belinda langsung berubah. Tangannya bahkan terlihat sedikit gemetar. Aku belum sempat bertanya ketika Danu yang berada di dekatnya langsung meraih ponsel tersebut dan mengangkat panggilan.

“Halo!”