Menikahi Paman Miliarder Mantanku

Bab 14: Tunduklah kepada Bibimu

"Ini sandiwara!" Pradipta sempat berteriak. "Renata, kamu tidak bisa..."

Max tidak membiarkannya selesai.

Ia berbalik kepadaku, memegang tengkukku dengan satu tangan dan pinggangku dengan tangan lain, lalu menciumku. Di depan semua orang. Di depan Pradipta, Dania, seratus nama keluarga, kamera-kamera. Itu bukan ciuman upacara yang malu-malu. Itu ciuman yang menempatkan semua hal pada posisinya, yang berkata tanpa satu kata pun, perempuan ini milikku, dan siapa pun yang keberatan silakan bicara sekarang. Seluruh halaman terasa lenyap. Ketika ia melepaskanku, napasku habis dan wajahku merah sampai akar rambut, sementara ia menatapku dengan ketenangan ganas.

Tepuk tangan pecah. Para tamu, senang dengan pertunjukan itu, bersorak. Pradipta berdiri gemetar di tepi halaman, dengan Dania menggantung di lengannya tanpa mengerti apa-apa, sementara orang-orang paling penting di negeri ini bertepuk tangan untuk pernikahanku dan membelakangi pernikahannya.

Yang terjadi setelah itu, kuakui, adalah salah satu momen terbaik dalam hidupku.

Gunawan, ayah Pradipta, membuka jalan menuju Pak Ignas, wajah merah karena hina.

"Paman, tolong, bereskan ini. Ini tidak bisa begini. Putra saya seharusnya menikah hari ini, dan Paman... Paman melakukan ini kepadanya, mengambil pengantinnya dan mengatur pernikahan lain tepat di depan hidungnya..."

Pak Ignas, duduk di kursi kehormatan, bahkan tidak terusik. Ia menyeruput minumannya.

"Saya tidak mengambil apa pun dari siapa pun, Gunawan," katanya dengan ketenangan orang tua yang tak lagi takut pada apa pun. "Putramu meninggalkan perempuan baik untuk pergi dengan perempuan lain, lalu masih ingin mempertahankan keduanya. Yang ia panen hari ini, ia tanam sendiri. Saya hanya datang ke pernikahan putra saya." Ia kembali pada gelasnya, menutup persoalan.

Lalu Max mengangkat suara, berbicara kepada para tamu, tetapi matanya tertuju pada Pradipta.

"Sebelum pesta dilanjutkan," katanya, "ada hal yang harus dilakukan sebagaimana mestinya. Dalam keluarga ini, para keponakan menghormati yang lebih tua." Ia berhenti lama, sengaja, menikmatinya. "Istri saya, Renata, sekarang secara pernikahan adalah bibi Pradipta. Yang benar, dia dan... pendampingnya... memberi hormat kepadanya dan menawarkan toast. Sebagaimana layaknya kepada seorang bibi."

Keheningan pekat jatuh di halaman. Lalu muncul gumaman tawa yang ditahan.

Kulihat Pradipta memahami apa yang diminta darinya. Ia, yang mempermalukanku, yang menawariku tetap menjadi kekasih "diam-diam", yang pernah berteriak kepadaku di kantornya; ia, yang merasa begitu jauh di atasku, harus menunduk di depanku, memanggilku bibi, mengangkat gelas untukku, di depan semua orang yang datang untuk melihat dirinya.

"Saya tidak akan..." ia mulai.

"Maaf?" Max memiringkan kepala, suaranya menjadi lembut dan berbahaya. "Di rumah saya, orang yang tidak tahu menjaga sikap boleh pergi. Dan orang yang pergi dari Vila San Ignas pada hari sang patriark merayakan sesuatu, kamu tahu apa artinya bagi bisnis ayahmu, bukan, Pradipta?"

Itu bukan ancaman kosong, dan semua orang tahu. Separuh kontrak cabang Gunawan bergantung pada restu Grup Laksana. Salah langkah hari itu, di depan orang-orang itu, bisa merugikan keluarga Pradipta jauh lebih besar daripada harga diri.

Kulihat Gunawan memucat dan mencengkeram lengan putranya, membisikkan sesuatu di antara gigi, perintah yang menyamar sebagai permohonan: "Lakukan. Demi apa pun, lakukan, jangan tenggelamkan kita." Kulihat Pradipta memandang sekeliling: kamera-kamera ponsel yang diam-diam merekam, wajah-wajah menunggu, teman-teman Max yang tak lagi menyembunyikan senyum. Kulihat ia mengukur ukuran perangkapnya dan memahami tak ada jalan keluar yang tidak melewati penghinaan. Lalu kulihat ia menelan seluruh amarahnya, tetes demi tetes, sampai dasar.

Dania, di sisinya, masih memakai gaun pengantin yang tak berguna baginya, mengatupkan bibir agar tidak menangis karena murka. Itu hari pernikahannya. Dan ia melewatinya dengan menunduk di hadapan perempuan yang kekasihnya ia rebut, di jamuan orang lain.

Mereka mendekat. Kaku. Pria yang menukarku dengan perempuan lain dan perempuan yang mengambilnya dariku. Lalu keduanya, di depan seluruh kalangan atas, menunduk kepadaku.

"Selamat... Bibi," sembur Pradipta, gigi terkatup.

"Selamat, Kak," gumam Dania, mata penuh kebencian yang bahkan tak repot lagi ia samarkan sebagai air mata.

Seorang pelayan memberikan dua gelas kepada mereka. Mereka harus bersulang untukku.

Lalu Max melakukan hal yang membulatkan adegan itu dengan sempurna. Ia mengambil gelas sendiri, mendekatkannya ke bibirku, dan memberiku minum dari tangannya perlahan, menatapku dengan kelembutan begitu terbuka hingga separuh halaman menghela napas. Aku, yang sepanjang dunia perlakukan sebagai sisa, diberi minum seperti ratu oleh pria paling ditakuti di negeri ini, sementara para penyiksaku menunduk di kakiku.

"Kamu suka anggurnya?" tanyanya pelan, dengan pertanyaan khasnya.

"Aku suka," kataku, dan yang kumaksud bukan anggur.

Pradipta harus melihat semuanya. Ia melihat pria paling ditakuti di negeri ini, yang tak pernah merendahkan diri untuk gerakan lembut di depan umum, memberi minum dari gelasnya sendiri kepada perempuan yang ia remehkan. Ia melihat Max menghapus setetes anggur dari bibirku dengan ibu jari, tanpa tergesa, tanpa peduli siapa yang melihat. Dan ia mengerti, kurasa, perbedaan antara apa yang ia tawarkan kepadaku, menjadi rahasianya, kekasih "diam-diam", dan apa yang pria ini berikan tanpa perlu kuminta: tempat tertinggi, di bawah terang, tanpa menyembunyikan apa pun.

Sebagai penutup, Max memberi isyarat, dan seorang asisten mendekati Pradipta serta Dania dengan dua amplop.

"Untuk kerepotannya," kata Max dengan hinaan yang sangat halus. "Untuk bulan madu. Atau apa pun yang tersisa darinya."

Amplop itu berisi uang. Tip. Jumlah yang bagiku akan menjadi kekayaan, tetapi bagi keluarga Laksana hanya uang yang diberikan kepada orang yang membukakan pintu. Memperlakukan Pradipta, Pradipta yang angkuh, seperti pegawai yang diberhentikan dengan uang jasa. Penghinaannya begitu sempurna, begitu bedah, hingga aku bahkan tak perlu menikmatinya keras-keras.

Di belakang halaman terjadi keributan. Agustin dan Bu Patrina, "orang tuaku", mencoba menyelinap ke meja kehormatan. Perempuan yang dua hari lalu mengurung dan menamparku, pria yang memerintahkan penjaganya mengunci pintu, kini maju di antara tamu dengan senyum terbaik mereka, memanggilku "putriku" keras-keras agar semua orang mendengar, siap memakai peran baru sebagai mertua taipan Laksana. Aku sudah bisa membayangkan cerita yang akan mereka jual di klub-klub mereka: betapa bangganya mereka, betapa baik mereka membesarkan Renata.

Namun Pak Tomas, pelayan tua itu, menghalangi mereka dengan nampan di tangan dan kesopanan yang lebih dingin daripada bantingan pintu mana pun.

"Maaf sekali, Tuan dan Nyonya," katanya cukup keras hingga terdengar tiga meja di sekeliling. "Hari ini Nyonya hanya menerima satu tamu dari keluarganya. Dan beliau sudah di dalam, di meja kehormatan. Namanya Vela. Jika berkenan, di luar ada meja informasi yang dengan senang hati akan memanggilkan taksi."

Kulihat wajah ibuku merah padam. Kulihat Agustin mencari orang untuk diprotes dan tidak menemukan siapa pun yang peduli. Untuk pertama kalinya dalam hidupku, simpul tua di tenggorokanku tidak muncul. Sebagai gantinya, kurasakan damai yang besar dan hangat, seperti pintu yang bertahun-tahun terbanting angin akhirnya tertutup.

Ibuku mencari pandanganku dari jauh, mungkin berharap aku campur tangan, menyelamatkannya seperti dulu aku berkali-kali berusaha mendapatkan kasihnya dengan bersikap baik. Aku menatapnya. Dan aku tidak melakukan apa-apa. Bukan karena kejam; hanya saja, untuk pertama kalinya, dorongan itu tidak lahir. Pintu itu sudah bertahun-tahun menutup sendiri; aku hanya berhenti menahannya agar tetap terbuka.

Vela, dari tempatnya di meja utama, satu-satunya tempat kehormatan yang disediakan untuk "keluargaku", mengangkat gelas ke arahku dengan mata berkilau dan mengedip. Dia, pemilik kafe sederhana, yang masuk ke ranjangku saat kecil agar aku tidak menggigil demam, dialah keluargaku. Dan ia duduk di tempat terbaik pesta, sebagaimana pantasnya.

Setelah semua orang yang tidak dibutuhkan pergi, Max kembali ke sisiku. Ia menawarkan lengan untuk membawaku ke meja, dan ketika kami melewati para tamu yang kini tersenyum serta memberi selamat dengan memanggilku "Nyonya Laksana", ia sedikit menunduk ke telinga kananku.

"Sudah cukup baik?" tanyanya.

Untuk pertama kalinya aku mengerti bahwa semua itu, penghormatan, toast, amplop, pintu tertutup bagi orang tuaku, bukan keinginan sesaat seorang pria berkuasa. Ia melakukannya untukku. Agar setiap orang yang pernah memandangku dari atas melihatku hari itu di tempat tertinggi.

"Sudah," kataku, dan suaraku sedikit pecah. "Terima kasih."

"Jangan berterima kasih." Ia merapikan sehelai rambut di belakang telingaku. "Aku baru mulai."

Malam itu, keluarga Bramasta pergi lewat pintu servis. Pradipta dan Dania, setengah menikah dan sepenuhnya terhina, pergi masing-masing membawa kebencian baru yang segar, yang saat itu aku terlalu bahagia untuk kuanggap serius.

Seharusnya kuanggap serius. Tapi itu, itu cerita lain.