TERLAHIR KEMBALI DENGAN SISTEM UANG TAK TERBATAS

Tahun 2000

New Fordbed, Oakenthorn.

“Mike!!! Bangun, sialan!” Sebuah suara menggelegar, menggema dari lantai bawah rumah tua dua lantai itu.

Michael, seorang pemuda delapan belas tahun yang sedang tidur nyenyak, langsung terlonjak saat mendengar suara itu, meski matanya masih terasa berat. Sambil menggaruk pahanya, Dia bangun dari tempat tidur. Melihat kondisi rumah tua yang catnya sudah terkelupas, Dia menghela napas lalu berjalan ke kamar mandi.

“Berapa lama sih kau buang air besar?”

“Ah! Ayah, aku hanya buang air kecil,” jawab Michael dengan kesal. Setiap hari selalu seperti ini di rumah ini, kacau dan berantakan.

Michael, setelah menggosok gigi dan mencuci muka, duduk di sebuah kursi tua yang sudah berkarat. Eddie, pemilik suara menggelegar tadi, masuk membawa sebuah piring berisi roti panggang dan selai merah di atasnya.

“Ayah, aku rasa kita tidak seharusnya melakukan ini. Ini akan berdampak buruk bagi keluarga, dan aku tidak ingin terus menekanmu. Ayah juga masih harus membiayai Ethan,” kata Michael sambil memandang ayahnya, yang sedang sibuk menyodorkan piring kepada seorang anak laki-laki lain berusia sekitar tiga belas atau empat belas tahun.

“Mike, jangan begitu. Aku tidak sepertimu, kau adalah satu-satunya harapan keluarga kita,” kata Ethan sambil melahap rotinya.

“Diam, bodoh. Ayah, biarkan aku membantu pekerjaan di pabrikmu,” Michael menegur adik lelakinya sambil memohon kepada ayahnya.

“Bukankah kita sudah membahas ini tadi malam? Kau mau menjadi pengecut dan menarik kembali ucapanmu?” Sebuah suara yang sangat lembut terdengar dari ruang tamu, lalu perlahan sebuah kursi roda bergulir masuk ke ruang makan.

Seorang wanita paruh baya masuk. Penampilannya biasa saja dan raut wajahnya tidak tampak bahagia.

“Ibu, kenapa Ibu ke sini? Ibu harus istirahat!” seru Michael panik saat melihat ibunya.

Pamela Sterling adalah seorang buruh pabrik di dekat sana. Tahun lalu ia tertabrak mobil dan lumpuh dari pinggang ke bawah. Setelah kecelakaan itu, ia tidak bisa bekerja dan kini sedang menjalani pengobatan. Pemilik mobil yang menabraknya memang membiayai pengobatannya, tetapi jumlahnya nyaris tidak cukup.

“Ibu sudah cukup istirahat, Nak. Kenapa kau selalu merendahkan dirimu sendiri? Kau mendapat skor 1433 di SAT dan meraih beasiswa penuh! Tahukah kau betapa bangganya aku sebagai ibumu? Bahkan para tetangga membandingkan anak-anak mereka denganmu!” kata Pamela dengan senyum lembut, suaranya penuh kehangatan dan dukungan atas perjalanan kuliah Michael.

“Tapi Bu, masih dibutuhkan sekitar lima sampai enam ribu dolar lagi. Keluarga kita…”

Sebelum Michael menyelesaikan kalimatnya, ayahnya, Eddie, menyela.

“Aku masih hidup dan sehat untuk mengurus kedua anakku dan keluarga ini, jadi berhentilah mengkhawatirkannya dan segera berangkat. Kau cuma takut meninggalkan rumah, bukan?” kata Eddie sambil terkekeh sinis lalu melanjutkan sarapannya.

“Aku tidak takut,” jawab Michael singkat, lalu menghabiskan sarapannya dan kembali ke kamarnya. Kamarnya dipenuhi kotak-kotak karena dia akan pindah ke Quicksilver hari ini. Setelah mengenakan celana jeans dan kaos, dia mengambil ranselnya, memegang sebuah kotak, dan menatap cermin untuk terakhir kalinya.

“Sial! Kau pasti bisa, Michael… hoh!” kata Michael pada dirinya sendiri sambil menatap cermin, lalu turun ke bawah.

Ethan, adik lelakinya, sudah lebih dulu memindahkan sebagian besar kotak ke dalam Honda Accord tahun 1990 yang sudah usang.

“Kau sudah membawa surat penerimaan dan surat bantuan keuangan?” tanya Pamela saat Michael berdiri di luar mobil, sementara Ethan masuk ke rumah untuk mengambil kotak terakhir berisi perlengkapan Michael.

“Ya, Bu, jangan khawatir. Semuanya sudah kubawa,” kata Michael, lalu memasukkan kotak yang ia bawa ke bagasi mobil. Setelah itu ia mendekati Pamela, berlutut, dan menyerahkan selembar uang seratus dolar yang selama ini ia simpan.

“Ibu sebenarnya mau memberimu sesuatu, tapi…” Mata Pamela langsung berkaca-kaca begitu Michael melakukan itu.

“Ibu, lihat aku. Aku anak laki-laki sulungmu, kan? Jadi jangan menangis. Aku janji akan melakukan yang terbaik di kuliah dan mencari pekerjaan untuk menopang hidupku sendiri. Tapi jangan pernah mengurangi uang obatmu hanya untuk membelikan aku pakaian bagus,” kata Michael dengan serius, lalu mengecup lembut kening ibunya.

Pamela telah menggunakan uang untuk obatnya demi membelikan pakaian baru yang Michael kenakan hari ini. Mengetahui hal itu, Michael diam-diam meletakkan uang yang ia kumpulkan selama dua bulan ke tangan ibunya.

“Baiklah, ini perpisahan untuk sementara,” kata Eddie sambil keluar rumah dengan kunci mobil di tangannya, lalu duduk di kursi pengemudi dan menyalakan mesin.

Ethan berlari dan meletakkan kotak ke dalam mobil di detik-detik terakhir. Michael melangkah dua langkah lalu memeluk adik lelakinya erat-erat, seolah-olah ia takkan pernah lagi tinggal di sini seperti sejak kecil.

“Jaga mereka untukku, jangan menangis, bodoh,” kata Michael sambil menyeka air mata dari mata adiknya, lalu duduk di kursi penumpang.

Mobil itu meninggalkan lingkungan tersebut sementara Michael berusaha sekuat tenaga menahan tangis. Ibunya dan adiknya masih melambai kepadanya, terlihat dari kaca spion samping, tetapi ia tidak berani membalas lambaian itu karena hal itu hanya akan membuatnya menangis.

“Seorang pria boleh menangis sesekali. Kau anak yang kuat, jadi jangan khawatir dengan keadaan di sini. Aku akan mengurus semuanya sampai kau dewasa,” kata Eddie menenangkan Michael. Lalu dengan senyum bercanda ia menambahkan, “Cukup belikan aku mobil mahal suatu hari nanti. Aku dan ibumu akan berkeliling ke lima puluh negara bagian dengan gaya.”

Dengan kata-kata itu, dia tidak hanya menghibur putranya, tetapi juga memberinya sebuah tujuan, sebuah dorongan untuk bermimpi besar.

“Aku… aku berjanji,” kata Michael dengan suara tercekat, lalu tersenyum sementara setetes air mata jatuh dari matanya.

Perjalanan menuju Quicksilver memakan waktu lima jam. Michael langsung bersemangat begitu turun dari mobil. Lingkungannya sangat berbeda hingga membuatnya terpukau; kampusnya sangat luas.

Ini kampus yang sama, tapi terakhir kali aku hanya mendapat skor SAT 1100 dan tidak punya kesempatan di sini. Kali ini semuanya akan berbeda.

Memikirkan hal itu, Michael tersenyum lalu berjalan ke depan bersama ayahnya sambil membawa sebuah kotak. Kali ini, ia siap menghadapi dunia.