La Herencia Del Odio

Vera

La noche había sido fría, tormentosa y larga.

De esas que no descansan, solo se sobreviven.

Cuando desperté, lo primero que noté fue el silencio. No el tranquilo, sino ese silencio raro que anuncia problemas. Me levanté envuelta en la manta y confirmé lo evidente: seguíamos sin luz. El frío se metía por las paredes como si la casa respirara mal.

Bañarme fue una tortura. El agua caía como cubos de hielo directo sobre la piel. Me mordí el labio para no gritar. No iba a darle ese gusto a la casa… ni a nadie.

Cuando salí, vi a Dante afuera.

Estaba agachado, observando las marcas en el suelo. Huellas. Surcos. Cosas que definitivamente no estaban ahí antes.

Sentí un nudo en el estómago.

—¿Qué estás mirando? —pregunté, intentando sonar firme.

Él levantó la vista apenas.

—El suelo.

Gracias, capitán obvio.

Me acerqué un poco más y entonces lo vi con claridad. Las marcas no parecían solo de lluvia. Había algo… irregular.

—Esto no me gusta —dije en voz baja.

—A mí tampoco —respondió.

Pensé en quedarme en la casa, pero el electricista fue claro: necesitaba materiales que no tenía a mano. Más tiempo. Más revisiones. Así que tomé una decisión que no me encantaba, pero era lógica.

—Me quedaré unos días en el hotel —le dije—. Hasta que la luz quede estable.

Dante asintió, distraído.

—Haz lo que quieras.

Me fui sin discutir. No tenía energía.

En el hotel, Dora me recibió con su sonrisa cálida de siempre. Brayan estaba con ella.

—¿Todo bien, señorita Vera? —preguntó Dora.

—Sí… bueno, no tanto —admití—. La lluvia dañó el circuito eléctrico de la finca.

—¿Y no han pensado en poner pararrayos? —preguntó Dora.

Me quedé pensativa.

—Es una muy buena idea.

Saqué el celular y le escribí a Dante.

Hay que poner pararrayos. Varios. En la casa y en las zonas donde construiremos.

No respondió.

—Como raro —murmuré—. Ese hombre me pone a hervir la sangre.

Más tarde, vi a Brayan revisando un libro enorme, viejo.

—¿Te ayudo? —pregunté.

—Por favor —respondió—. Tengo que pasar esta información a digital, pero mi mamá no sabe hacerlo.

—Claro.

Me senté junto a él y empecé a leer en voz alta los nombres de los huéspedes registrados. Fechas. Números. Lugares.

Hasta que llegué a uno.

—Dante De Bedout… —leí—. Documento… nacionalidad… estado civil: soltero.

No pude evitarlo.

Una pequeña sonrisa se formó en mis labios.

Me reprendí al instante.

¿Por qué te importa?

No es importante.

No debería darte satisfacción.

Y sin embargo… la dio.

A los dos días, el electricista me llamó.

—Ya hay luz en la casa, señorita Hyatt. Cambiamos varias cosas, pusimos resistencias mejores.

—Gracias —respondí aliviada—. En serio, gracias.

Esa noche regresé a la finca.

Puse todos los seguros habidos y por haber. Dante se había ido a la ciudad, el mismo día en que yo me fui al hotel. Nunca me había quedado sola en un lugar tan aislado. Organicé los muebles a mi manera, buscando algo de armonía, de control. Dormí mal, pero dormí.

A la mañana siguiente, desperté con una voz masculina afuera.

La voz de Dante.

—Tenemos que hablar del problema eléctrico —dije en voz alta, mientras tomaba unos documentos—. Y de los pararrayos.

Salí de la casa rumbo a la parte trasera, con los papeles en la mano.

Y entonces lo vi.

Dante cargaba a un niño en brazos.

Un niño pequeño. Dos… tal vez tres años.

El mundo se me detuvo.

Sentí cómo los ojos se me llenaban de agua. Me quedé completamente inmóvil. El pecho me dolía como si alguien hubiera apretado un botón invisible.

Dante me miró.

Con cara de “¿qué te pasa?”.

Siguió hablando, tranquilo, como si no acabara de destrozarme por dentro.

Entré de nuevo a la casa sin decir una palabra. El corazón me latía tan fuerte que me mareaba. Saqué el celular y llamé a Claudia.

—Tiene un hijo —dije apenas contestó.

—¿Quién? —preguntó, confundida.

—Tobías —respondí, con la voz rota—. Es igual a él.

Hubo silencio.

—Hijo de puta… —murmuró—. Entonces era cierto.

—Sí —susurré—. Era cierto. Tenía otra familia.

Colgué.

Me dejé caer en la silla, temblando.

Porque si ese niño era suyo…

Entonces nada de lo que creí entender era verdad.

Y Dante…

Dante acababa de romperme sin siquiera tocarme.