Volver A Vivir No Está Mal

La oscuridad era absoluta. Noelia sintió el aire desplazarse cerca de su rostro y se agachó instintivamente. El cuchillo del anciano pasó silbando donde había estado su garganta un segundo antes. Cayó de rodillas sobre la tierra húmeda, la antorcha apagada aún en su mano.

-¡Lía! -gritó Mateo desde algún lugar de la escalera, su voz distorsionada por la prisa y la rabia. -¡Si le haces algo a mi padre te juro que...

-¡Cállate! -rugió Tomás y su voz era tan distinta ahora que Noelia sintió un escalofrío. -¡Cállate, insolente! No sabes nada. No sabes quién es ella realmente. No sabes lo que hizo.

Un chispazo. Noelia había encontrado la yesca en el bolsillo de su chaqueta. La frotó contra la piedra y una pequeña llama vacilante iluminó la cámara por un instante. Vio a Tomás frente a ella, el cuchillo en alto, su rostro transformado por el odio, pero también vio algo que no había notado antes. La prisión estaba vacía. Las cadenas colgaban de la pared, oxidadas, rotas. Tomás llevaba años libre y el cuerpo de Lía hacía muy poco.

-Siempre fuiste hábil, Lía. -dijo Tomás. Su voz era casi un arrullo ahora, una caricatura de ternura. -Pero yo también aprendí. Aprendí a esperar. Aprendí a fingir. ¿Crees que no sabía que me encerrarías aquí? ¿Crees que no planeé cada paso de mi regreso? -Noelia retrocedió hasta tocar la pared. La llama de la yesca se estaba apagando. En la penumbra, los ojos de Tomás brillaban como los de un animal acorralado.

-El incendio del pueblo. Fuiste tú. -susurró Noelia horrorizada con una certeza absoluta y esta vez no era ella quien hablaba, era el recuerdo de Lía que se abría paso como un puñal. -Tú mataste a tu hermano. Lo quemaste vivo. Mientras Lía trataba de salir de aquí.

-¡Fue un accidente planificado! -escupió Tomás, pero su mano tembló. -Solo quería asustarlo. Quería que él supiera lo que se sentía al perderlo todo, pero él... él se quedó dormido. Siempre fue un dormilón. Mi hermano y las llamas eran tan bonitas. Lástima que el chiquillo estuviera con los Santos. Hubiera sido perfecto.

-¿De qué hablan? Padre aléjate de esa asesina. -ninguno de los dos ancianos le prestó atención a Mateo. Noelia habló entonces.

-Culpaste a Lía. La calumniaste. Diste falso testimonio. La acusaste de provocar el incendio, de robar un dinero que nunca existió, de abandonar a su nieto. Eres un ser humano horrible. -Noelia, sintiendo cómo el dolor de aquella otra mujer se filtraba en sus huesos. -Dijiste que había robado y huido. Dijiste que había abandonado a su nieto. -repitió consternada.

-¡Porque era cierto! -gritó Tomás y su voz se quebró. Tú me encerraste aquí. Me arrebataste todo. Tu sonrisa, tu mirada, tu amor. Todo para él. Para mi hermano. ¿Y qué hizo él para merecerte? ¡Nada! ¡Era un hombre simple. Un leñador sin ambiciones! ¡Y tú lo elegiste a él! Ustedes conspiraron para encerrarme por años, pero yo fui paciente. Calculé paso a paso cómo destruirlos con mis propias manos. No eras mía, entonces no serías de nadie Lía. -los pasos de Mateo se detuvieron en la entrada de la cámara. La llama de su antorcha le iluminaba el rostro y Noelia vio en sus ojos la confusión. Había oído cada palabra.

-Padre... -dijo Mateo y su voz era apenas un hilo. -¿Qué dices? -Tomás se giró lentamente hacia el muchacho. Recién se percató de su presencia. Por un instante, su máscara de odio se resquebrajó y Noelia vio algo parecido al miedo en sus ojos.

-Mateo, hijo no escuches sus mentiras. Vete de aquí. Ella es una ladrona. Una asesina.

-No, Tomás. -dijo Noelia. Su voz sonó clara, firme. El único asesino aquí eres tú. -sacó un cuaderno de su chaqueta. La yesca se había apagado, pero la antorcha de Mateo iluminaba lo suficiente para leer. -Esto debió escribirlo tu hermano antes de morir. Dice: "No confiéis en..." -levantó la mirada hacia Tomás. -No confiéis en ti, ¿verdad? Él sabía. Lía y él sabían lo que habías hecho, pero no pudieron probarlo o no quisieron exponerte. No pudieron pararte. -el rostro de Tomás palideció. Por un momento, no fue un anciano vengativo, sino un hombre roto, consumido por décadas de rencor.

-Tú no entiendes. -susurró y su voz era casi infantil. -Yo te amaba primero. Yo te vi primero. Eras mía. Debías ser mía. Pero tú... tú siempre lo mirabas a él. Siempre lo elegías a él. -Mateo dio un paso adelante, la antorcha temblorosa en su mano.

-Padre ¿Es cierto lo que dice? ¿Tú mataste a tu hermano? -Tomás no respondió. Solo miró a Noelia con unos ojos que habían perdido toda razón.

-Ahora lo entiendes Lía. ¿Verdad? -dijo en un murmullo. -No fue el niño. No fue el pueblo. Eras tú. Siempre fuiste tú, Lía. La única pieza que siempre me faltó. Incluso cambié a mi sobrino de su cuna, por el hijo de aquella mujer del bosque. Era también un recién nacido. Enterré a la mujer para que nadie supiera, dejé a tu hijo Lía sobre la tumba recién hecha y lleve a la cuna el hijo de esa otra mujer. Prefería que criaras un niño ajeno, antes que ver crecer al fruto de mi hermano y tuyo, porque eso era definitivo. Eso significaba que te había perdido para siempre, pero tú notaste el cambio. Siempre me vigilabas. Encontraste a tu hijo y contaste a mi hermano lo que había hecho. Me encerraron muchos años aquí. Esperaban que me mostrará arrepentido y terminé fingiéndolo. Me creyeron. Ese fue su error.

-Padre qué dices.

-¡Cállate! ¡Tú no sabes nada!

-Hazle caso hijo. Deja que se desahogue. -dijo Noelia a Mateo.

Había comprendido que aquel anciano estaba demente y nada ni nadie podría retenerlo en su manía. La situación era peligrosa, por tanto, era mejor no provocarlo deliberante. Si quería hablar que lo hiciera. No obstante, Noelia sintió el peso de su cuerpo, el cuerpo de Lía. Sintió el eco de aquella mujer que había vivido décadas con el miedo de que Tomás escapara, con el terror de que su secreto saliera a la luz y entonces entendió por qué Lía no había luchado más en el bosque. Por qué se había dejado caer. Había estado huyendo de Tomás toda su vida. Ya no le quedaban fuerzas. Tomás continuó como si nadie lo hubiera interrumpido.

-Cuando salí me enteré de que el bebé que yo había cambiado lo habías llevado en secreto al orfanato de la ciudad. Vi crecer a mi sobrino. Te vi ser feliz con tu familia. Vi como te convertiste en abuela esa feliz tarde para mí. Lian nació de tu mayor desgracia. Ese día la montaña me hizo justicia. La avalancha fue rápida, mi sobrino y su esposa habían quedado sepultados bajo la blanca nieve. El pueblo trabajó tres horas para rescatarlos, pero cuando los encontraron ya tu hijo estaba congelado y tu nuera moribunda. Parió antes de tiempo. No resistió el parto. Mientras tú llorabas yo bendecía a Lian. El niño que trajo la primera desgracia a tu felicidad. Tú me dejaste y Dios te castigaba.

-Si Lía te dejó. -dijo Noelia. -No fue porque te odiara. Sino porque te temía. Porque sabía el monstruo que habitaba tu alma. -para ese entonces Mateo lloraba silenciosamente. Su mundo estaba siendo despedazado palabra a palabra en la voz de su padre.

-No. Tú no me elegiste y yo tenía que castigarte a ti y a mi hermano. Por un tiempo dejaste de reír y yo era feliz, pero poco a poco Lian se fue convirtiendo en tu nueva elección. Yo no podía soportarlo, pero tenía que ser cuidadoso. Mi hermano me vigilaba. Fingí haberme reformado. Incluso fui al orfanato donde habías conseguido ocultar mi antiguo crimen. Adopté a un niño. Dije que quería que fuera un compañero de juegos de Lian.

-No. -dijo Mateo horrorizado con la implicación de esas últimas palabras. Sus rodillas cedieron y cayó en la tierra incrédulo. -Por eso decías que me parecía a mi madre. No era cierto. Es que no podía parecerme a ti porque no soy tu hijo.

-Así es. Eres una pieza de mi venganza. Tenías un año cuando te adopté. Mentí en el pueblo. Dije que Eras mi hijo con una mujer de la gran ciudad. Nadie lo cuestionó y tú, Lía y también mi hermano fueron cómplices. No me desmintieron. Trataban de protegerme. ¿Pero quién los protegía a ustedes de mí? -una risa demencial salió de la garganta de Tomás. -¡Ah sí! Disfruté destruyendo tu reputación, te encerré todos estos años. Hice que la gente te odiara, pero tenías que volver para echarlo a perder todo.

-¿De qué hablas?

-Yo te encerré los últimos siete años en compañía de ese gato sucio. Al final nadie podía verte, dependías de mí para vivir. Te castigaba con hambre y sed, pero tú me engañaste de nuevo. Me hiciste creer que habías muerto. Lloré mucho. Te llevé a la cabaña y te dejé en la cama. No quería enterarte. No podía, pero entonces apareciste en la taberna, en el pueblo. Lía eres una mentirosa. -Tomás dio un paso adelante, el cuchillo en alto. -Entonces ahora te tendré para siempre. No fingías morir. Pues muere para siempre. -dijo y su sonrisa era una mueca de locura. -Te tendré para siempre. Para siempre mía. Mía. Solo mía.

Pero antes de que pudiera moverse, un bulto gris saltó desde las sombras. Capitán se lanzó contra el rostro de Tomás con un maullido que era más rugido que quejido. El anciano gritó, el cuchillo cayó y ambos rodaron por el suelo polvoriento. Mateo reaccionó primero. Arrojó su antorcha y se abalanzó sobre su padre, separándolo del animal.

-¡Basta! -gritó el joven y en su voz había lágrimas. -¡Basta, padre! -Tomás forcejeó, pero sus brazos eran débiles, viejos. Finalmente se quedó inmóvil, jadeando, con los ojos fijos en el techo de piedra. Capitán se apartó de él, erizado y fue a sentarse junto a Noelia como si fuera su guardián.

-¿Qué hemos hecho? -susurró Mateo y en su rostro la furia se había convertido en algo más parecido al dolor. -¿Qué hemos hecho todos? ¿Qué tipo de familia somos? -Noelia recogió el cuaderno del suelo y lo guardó en su chaqueta. Se acercó al anciano y se arrodilló junto a él.

-Tomás. -dijo con voz suave, casi compasiva. -Eso que llamas amor no es amor. Es obsesión. Es enfermedad y has destruido todo lo que tocabas por cambiar y tomar algo que nunca fue tuyo. -el anciano giró la cabeza hacia ella y por un instante, en la penumbra, Noelia juró que vio al joven que había sido. El hombre que había esperado una vida entera por un amor que nunca llegaría.

-Solo quería... -susurró. -Solo quería que ella me viera. Que me eligiera.

-Nunca te eligió. -dijo Noelia con ternura. -Y eso no es culpa de ella. Ni tuya. Simplemente... no era para ti. -las lágrimas rodaron por el rostro arrugado de Tomás. Por primera vez en décadas, su máscara de odio se derrumbó por completo.

-Lo siento. Maté a Lía, maté a mi hermano. -susurró y las palabras parecieron costarle un esfuerzo inmenso. -Lo siento.

Mateo, a su lado, rompió a llorar. El joven abrazó a su padre, a aquel hombre que le había dado un hogar, que le había criado con cariño, pero que también había sembrado mentiras y odio durante años. Noelia se levantó y salió de la cámara. Subió las escaleras con pasos lentos, pesados. Cuando emergió al exterior, la noche se había cerrado sobre la sierra. Las estrellas brillaban como agujas de plata en un manto de terciopelo oscuro. Capitán salió tras ella y se sentó a sus pies.

-Sabes. -dijo Noelia, acariciando el lomo del animal. -Creo que Lía no era una mala persona. Creo que hizo lo que pudo para proteger a los suyos. A su hijo. A su nieto. A Tomás. A todos. -Capitán maulló suavemente, como si estuviera de acuerdo. Noelia miró hacia la entrada de la cueva. Desde abajo llegaba el sonido de Mateo, su llanto desconsolado. -Pero también creo. -continuó ella -Que la verdad necesita salir a la luz. No podemos guardar más secretos bajo la tierra. -suspiró y se sentó en una roca, mirando el cielo nocturno. -Mañana hablaremos con todos. Con el pueblo. Con Lian. Con quien sea necesario. Es hora de que Tomás enfrente lo que hizo y de que el pueblo sepa la verdad. -Capitán saltó a sus rodillas y se acurrucó allí, ronroneando. -Pero ahora bicho. -dijo Noelia con una sonrisa cansada en los labios. -Ahora tenemos que bajar a la cabaña. Porque el pescado se habrá enfriado y tengo hambre y además. -añadió. -Creo que tú y yo necesitamos una conversación larga. -el gato la miró con su único ojo y si los gatos pudieran sonreír, Noelia juró que lo estaba haciendo.