VICTORIA

¿Cómo explico todo lo que siento?

Llevo días haciéndome esa misma pregunta y todavía no encuentro una respuesta.

Si alguien me pidiera que describiera todas las emociones que me han acompañado desde que recuperé la libertad, no podría hacerlo. Son demasiadas. Están tan mezcladas dentro de mí que ponerles un nombre parece imposible.

No fueron días fáciles.

Sabía que no lo serían.

Desde el momento en que crucé las puertas de la prisión imaginé que el camino de regreso iba a ser duro. Me preparé para escuchar comentarios, para soportar miradas y enfrentar el rechazo de muchas personas.

Lo sabía.

Lo que nunca imaginé fue que iba a sentirme tan perdida.

Mañana se cumple una semana desde que volví a ser libre.

Una semana desde que respiré, otra vez, el aire de las calles, de los parques, de una ciudad que durante cinco años solo pude observar detrás de una reja.

Y, sin embargo, hay algo que no cambió.

Sigo sintiéndome prisionera.

La cárcel quedó atrás, pero la prisión continúa viviendo dentro de mí.

Cada vez que salgo de casa siento las miradas clavarse sobre mi espalda.

Los vecinos dejan de hablar cuando paso.

Otros apenas susurran, creyendo que no los escucho.

Pero los escucho.

Siempre los escucho.

—Es ella...

—La mujer que mató a su suegra.

—¿Cómo la dejaron libre?

—Seguro tuvo contactos.

—Para mí sigue siendo culpable.

Cada palabra atraviesa mi pecho como una puñalada.

No necesitan gritarme.

No necesitan insultarme de frente.

Los murmullos también destruyen.

Y, a veces, duelen mucho más.

Yo sé que soy inocente.

Lo demostré.

La Justicia terminó reconociéndolo.

Por eso estoy libre.

Pero parece que la sociedad ya había dictado su propia sentencia mucho antes que un juez.

Y esa condena...

Esa condena es mucho más difícil de romper.

Creí que era más fuerte.

Me equivoqué.

Pensé que podría ignorarlos.

Que las palabras no volverían a lastimarme.

Pero cada comentario vuelve a abrir heridas que apenas empezaban a cerrar.

Hay noches en las que incluso me pregunto si realmente merezco caminar por estas calles.

Y odio sentir eso.

Porque sé que no hice nada malo.

Porque no debería sentir vergüenza de existir.

Si hay alguien que ha logrado mantenerme de pie durante esta semana, ese es mi pequeño Lolo.

Cuando entré en prisión, él apenas era un niño.

Hoy lo miro y me cuesta reconocer al adolescente en el que se convirtió.

Le llevo diez años.

Se supone que debería ser yo quien lo protegiera.

Quien lo defendiera.

Quien estuviera presente en cada etapa de su vida.

Pero ocurrió exactamente lo contrario.

Es él quien me cuida.

Es él quien me toma de la mano cuando me paralizo.

Es él quien enfrenta a quienes hablan de mí sin conocer la verdad.

Es él quien me recuerda, todos los días, que todavía tengo una vida por delante.

A veces me pregunto cuándo dejó de ser un niño.

Y la respuesta siempre es la misma.

El día en que yo entré en prisión.

Nos robaron cinco años.

Cinco años de cumpleaños.

Cinco años de abrazos.

Cinco años de conversaciones que jamás volverán.

Y, aun así, él nunca permitió que la distancia nos separara.

Esta tarde salimos juntos a caminar.

Terminamos en un pequeño parque, muy cerca de casa.

Nos sentamos frente al lago con un termo y un mate.

Hacía mucho tiempo que no disfrutaba de algo tan simple.

Conversamos de todo un poco.

De las series que él miraba.

De las ocurrencias de papá.

Del enorme cerezo del jardín.

Incluso nos reímos.

Una risa verdadera.

Creo que era la primera vez, en mucho tiempo, que me permitía reír sin sentir culpa.

El sol comenzaba a esconderse lentamente detrás de los árboles.

El cielo se tiñó de tonos anaranjados y el reflejo sobre el agua convirtió el lago en un espejo dorado.

Era hermoso.

Tan hermoso que por un instante olvidé todo lo demás.

—Lolo...

Lo miré con una sonrisa.

—Ya es hora de volver. Papá debe estar esperándonos para cenar.

Él terminó el último mate y asintió.

—Tenés razón.

Se puso de pie y estiró los brazos.

—Si llegamos tarde, ya sabés lo que va a pasar.

No pude evitar reír.

—¿Todavía nos reta?

Lolo soltó una carcajada.

—Claro que sí.

Aunque tengas treinta años, para él siempre vas a ser su nena.

Y yo... bueno...

Se encogió de hombros con una sonrisa traviesa.

—Yo sigo siendo el pequeño de la casa.

Lo observé caminar unos pasos delante de mí.

Sentí un nudo en la garganta.

Durante cinco años imaginé cientos de veces cómo sería volver a compartir momentos tan simples como aquel.

Y ahora entendía que, muchas veces, la felicidad no estaba en los grandes acontecimientos.

Estaba en caminar al lado de las personas que amás.

En compartir un mate.

En escuchar una risa.

En sentir, aunque fuera por unos minutos, que la vida volvía a parecerse a la de antes.

Sin decir una palabra más, comenzamos el camino de regreso a casa.